Konstantin Paustovski
Alışveriş sepeti köknar kozalakları
Besteci Edvard Grieg sonbaharını Bergen yakınlarındaki ormanlarda geçirdi.
Bütün ormanlar mantar havası ve hışırtılı yapraklarıyla güzeldir. Ancak denize yakın dağ ormanları özellikle iyidir. İçlerinde sörfün sesini duyabiliyorsunuz. Denizden sürekli sis esiyor ve nem bolluğu nedeniyle yosun çılgınca büyüyor. Dallardan yere kadar yeşil şeritler halinde sarkar.
Ayrıca dağ ormanlarında alaycı bir kuş gibi neşeli bir yankı yaşıyor. Herhangi bir sesi alıp kayaların üzerine fırlatmayı bekliyor.
Bir gün Grieg ormanda iki at kuyruklu küçük bir kızla tanıştı - bir ormancının kızı. Bir sepette köknar kozalakları topluyordu.
Sonbahardı. Eğer yeryüzündeki bütün altın ve bakırı toplayıp, onlardan binlerce, binlerce ince yaprak meydana getirebilseydik, bunlar o dünyanın çok az bir kısmını teşkil ederdi. sonbahar kıyafeti dağların üzerinde yatıyordu. Ayrıca sahte yapraklar, özellikle kavak yaprakları olmak üzere gerçek yapraklarla karşılaştırıldığında pürüzlü görünecektir. Herkes kavak yapraklarının bir kuş ıslığından bile titrediğini bilir.
-Adın ne kızım? – Grig'e sordu.
- Ne sorun! - dedi Grig. - Sana verecek hiçbir şeyim yok. Cebimde bebek, kurdele ya da kadife tavşan taşımıyorum.
Kız, "Annemin eski bebeği bende" diye yanıtladı. “Bir zamanlar gözlerini kapatmıştı. Bunun gibi!
Kız yavaşça gözlerini kapattı. Grieg onları tekrar açtığında gözbebeklerinin yeşilimsi olduğunu ve yaprakların içlerindeki ışıklarla parıldadığını fark etti.
-Ve şimdi onunla yatıyor açık gözlerle“,” diye ekledi Dagny üzüntüyle. - Yaşlı insanlar kötü bir rüya. Büyükbaba da bütün gece inliyor.
"Dinle Dagny," dedi Grig, "bir fikir aklıma geldi." sana bir tane vereceğim İlginç bir şey. Ama şimdi değil, on yıl sonra.
Dagny ellerini bile kavuşturdu.
- Ne kadar zamandır!
- Görüyorsun, hâlâ bunu yapmam gerekiyor.
- Ve o ne?
- Daha sonra öğreneceksin.
Dagny sertçe, "Gerçekten tüm hayatın boyunca sadece beş ya da altı oyuncak yapabilir misin?" diye sordu.
Grieg utanmıştı.
"Hayır, bu doğru değil" diye tereddütle itiraz etti. "Belki birkaç gün sonra yaparım." Ancak küçük çocuklara böyle şeyler verilmez. Yetişkinlere hediyeler yapıyorum.
Dagny yalvarırcasına, "Kırmayacağım," dedi ve Grieg'i kolundan çekti. - Ve onu kırmayacağım. Göreceksin! Büyükbabanın oyuncak bir cam teknesi var. Tozunu aldım ve en küçük parçayı bile kırmadım.
"Bu Dagny kafamı tamamen karıştırdı," diye düşündü Grieg sıkıntıyla ve yetişkinlerin kendilerini çocukların önünde garip bir durumda bulduklarında her zaman söylediklerini söyledi:
"Hala küçüksün ve pek bir şey anlamıyorsun." Sabırlı olmayı öğrenin. Şimdi sepeti bana ver. Zar zor sürükleyebiliyorsun. Seni de yanıma alacağım ve başka bir şey hakkında konuşacağız.
Dagny içini çekerek sepeti Grig'e uzattı. Gerçekten çok ağırdı. Köknar kozalakları çok fazla reçine içerir ve bu nedenle çam kozalaklarından çok daha ağırdırlar.
Ormancının evi ağaçların arasında göründüğünde Grieg şunları söyledi:
- Artık oraya kendin koşabilirsin Dagny Pedersen. Norveç'te adı ve soyadı sizinki gibi olan pek çok gün var. Babanın adı ne?
"Hagerup," diye yanıtladı Dagny ve kaşını kırıştırarak sordu: "Gelip bizi görmeyecek misin?" Bir ağımız var işlemeli masa örtüsü, kırmızı kedi ve cam lodha. Büyükbaba onu elinize almanıza izin verecek.
- Teşekkür ederim. Şimdi hiç zamanım yok. Güle güle Dagny!
Grieg kızın saçını düzeltti ve denize doğru yürüdü. Dagny kaşlarını çatarak ona baktı. Sepeti yan tutuyordu ve içinden çam kozalakları düşüyordu.
Grieg, "Müzik yazacağım" diye karar verdi. "Başlık sayfasında basılmasını emredeceğim: "Dagny Pedersen, ormancı Hagerup Pedersen'in on sekiz yaşına geldiğinde kızına."
Bergen'de her şey aynıydı.
Sesi boğabilecek her şey - halılar, perdeler ve döşemeli mobilyalar– Grig uzun zaman önce evden ayrıldı. Sadece bir tane kaldı eski kanepe. Bir düzine kadar konuğu ağırlayabiliyordu ve Grieg onu atmaya cesaret edemedi.
Arkadaşları bestecinin evinin bir oduncunun evine benzediğini söyledi. Sadece bir piyano ile süslenmişti. Bir kişiye hayal gücü bahşedilmişse, o zaman bu beyaz duvarlar arasında büyülü şeyler duyabilirdi - karanlıktan ve rüzgardan dalgalar çıkaran, üzerlerinde vahşi destanını ıslık çalan kuzey okyanusunun uğultusundan bir kızın şarkısına kadar. bir bez bebeği kucaklamak.
Piyano her şey hakkında şarkı söyleyebilirdi - insan ruhunun büyüklere olan dürtüsü ve aşk hakkında. Grieg'in güçlü parmaklarının altından kaçan beyaz ve siyah tuşlar özlem duydu, güldü, fırtına ve öfkeyle gürledi ve sonra aniden sustu.
Sonra uzun bir süre sessizlikte, sanki kız kardeşleri tarafından rahatsız edilen Külkedisi ağlıyormuş gibi sadece küçük bir tel duyuldu.
Grieg arkasına yaslandı ve bunu dinlerken son ses mutfakta konuşmayı bırakmadı uzun zamandır Bir cırcır böceği yerleşti.
Musluktan damlayan suyun metronom hassasiyetiyle saniyeleri saydığını duyabiliyordunuz. Damlalar zamanın tükenmekte olduğu ve planladığımız her şeyi yapmak için acele etmemiz gerektiği konusunda ısrar ediyordu.
Grieg, bir aydan fazla bir süre Dagny Pedersen için müzik yazdı. Kış başladı. Sis şehri boğazına kadar kapladı. Paslı buharlı gemiler geldi Farklı ülkeler ve ahşap iskelelerin yanında uyuyakalmış, buharı sessizce horluyordu.
Çok geçmeden kar yağmaya başladı. Grieg penceresinden ağaçların tepelerine tutunarak nasıl eğik uçtuğunu gördü.
Dilimiz ne kadar zengin olursa olsun müziği kelimelerle anlatmak elbette imkansızdır.
Grieg, kızlığın ve mutluluğun en derin cazibesi hakkında yazdı. Yazdı ve yeşil parlak gözlü bir kızın sevinçle nefes alarak kendisine doğru koştuğunu gördü. Boynuna sarılıyor ve sıcak yanağını gri, tıraşsız yanağına bastırıyor. "Teşekkür ederim!" - diyor, ona neden teşekkür ettiğini henüz bilmiyor.
Grieg ona "Güneş gibisin" diyor. – Hafif bir rüzgar ve sabahın erken saatleri gibi. Kalbinde çiçek açmış Beyaz çiçek ve tüm varlığını baharın kokusuyla doldurdu. Hayatı gördüm. Onun hakkında size ne söylerlerse söylesinler, her zaman onun harika ve güzel olduğuna inanın. Ben yaşlı bir adamım ama hayatımı, işimi, yeteneğimi gençliğe adadım. Herşeyi karşılıksız verdim. Bu yüzden senden daha mutlu bile olabilirim Dagny.
Sen gizemli ışığıyla beyaz gecesin. Sen mutluluksun. Sen şafağın ışıltısısın. Sesin kalbimi titretiyor.
Seni çevreleyen, sana dokunan, dokunduğun, seni mutlu eden, düşündüren her şey kutlu olsun”
Grieg öyle düşündü ve düşündüğü her şeyi oynadı. Kendisinin dinlendiğinden şüpheleniyordu, hatta bunu kimin yaptığını tahmin ediyordu. Bunlar bir ağaçtaki memeler, limandan gelen denizciler, komşu evden bir çamaşırcı kadın, bir cırcır böceği, sarkan gökten düşen kar ve onarılmış elbiseli Cinderella idi.
Herkes farklı şekilde dinledi.
Memeler endişeliydi. Ne kadar dönerlerse dönsünler, gevezelikleri piyanonun sesini bastıramıyordu.
Eğlenceye çıkan denizciler evin merdivenlerine oturup hıçkırarak dinlediler. Çamaşırcı kadın sırtını dikleştirdi, kırmızı gözlerini avucuyla sildi ve başını salladı. Cırcır böceği kiremitli sobadaki çatlaktan sürünerek çıktı ve çatlaktan Grieg'e baktı.
Evden dereler halinde akan çınlamayı dinlemek için yağan kar durdu ve havada asılı kaldı. Ve Cinderella gülümseyerek yere baktı. çıplak ayaklarının yanında durdu cam terlik. Grieg'in odasından gelen akorlara tepki olarak birbirlerine çarpıp ürperdiler.
Grieg bu dinleyicilere konsere giden akıllı ve kibar kişilerden daha çok değer veriyordu.
Dagny on sekiz yaşında okuldan mezun oldu.
Bu vesileyle babası onu kız kardeşi Magda'nın yanında kalması için Christiania'ya gönderdi. Bırakın kız (babası onu hala bir kız olarak görüyordu, ancak Dagny zaten ince kız, ağır kahverengi örgülerle) dünyanın nasıl işlediğine, insanların nasıl yaşadığına ve biraz eğlendiğine bakacak.
Dagny'nin geleceğinin neler getireceğini kim bilebilir? Belki dürüst ve sevgi dolu ama cimri ve sıkıcı koca? Yoksa bir köy dükkanındaki pazarlamacının işi mi? Veya Bergen'deki birçok nakliye ofisinden birinde hizmet mi istiyorsunuz?
Besteci Edvard Grieg sonbaharını Bergen yakınlarındaki ormanlarda geçirdi.
Bütün ormanlar mantar havası ve hışırtılı yapraklarıyla güzeldir. Ancak denize yakın dağ ormanları özellikle iyidir. İçlerinde sörfün sesini duyabiliyorsunuz. Denizden sürekli sis esiyor ve nem bolluğu nedeniyle yosun çılgınca büyüyor. Dallardan yere kadar yeşil şeritler halinde sarkar.
Ayrıca dağ ormanlarında alaycı bir kuş gibi neşeli bir yankı yaşıyor. Herhangi bir sesi alıp kayaların üzerine fırlatmayı bekliyor.
Bir gün Grieg ormanda iki at kuyruklu küçük bir kızla tanıştı - bir ormancının kızı. Bir sepette köknar kozalakları topluyordu.
Sonbahardı. Eğer yeryüzündeki tüm altın ve bakırı toplamak ve onlardan binlerce ince yaprak oluşturmak mümkün olsaydı, o zaman dağlardaki o sonbahar kıyafetinin önemsiz bir kısmını oluştururlardı. Ayrıca sahte yapraklar, özellikle kavak yaprakları olmak üzere gerçek yapraklarla karşılaştırıldığında pürüzlü görünecektir. Herkes kavak yapraklarının bir kuş ıslığından bile titrediğini bilir.
-Adın ne kızım? – Grig'e sordu.
- Ne sorun! - dedi Grig. - Sana verecek hiçbir şeyim yok. Cebimde bebek, kurdele ya da kadife tavşan taşımıyorum.
Kız, "Annemin eski bebeği bende" diye yanıtladı. “Bir zamanlar gözlerini kapatmıştı. Bunun gibi!
Kız yavaşça gözlerini kapattı. Grieg onları tekrar açtığında gözbebeklerinin yeşilimsi olduğunu ve yaprakların içlerindeki ışıklarla parıldadığını fark etti.
Dagny üzüntüyle, "Ve şimdi gözleri açık uyuyor," diye ekledi. – Yaşlı insanların uykusu kötü olur. Büyükbaba da bütün gece inliyor.
"Dinle Dagny," dedi Grig, "bir fikir aklıma geldi." Size ilginç bir şey vereceğim. Ama şimdi değil, on yıl sonra.
Dagny ellerini bile kavuşturdu.
- Ne kadar zamandır!
- Görüyorsun, hâlâ bunu yapmam gerekiyor.
- Ve o ne?
- Daha sonra öğreneceksin.
Dagny sertçe, "Gerçekten tüm hayatın boyunca sadece beş ya da altı oyuncak yapabilir misin?" diye sordu.
Grieg utanmıştı.
"Hayır, bu doğru değil" diye tereddütle itiraz etti. "Belki birkaç gün sonra yaparım." Ancak küçük çocuklara böyle şeyler verilmez. Yetişkinlere hediyeler yapıyorum.
Dagny yalvarırcasına, "Kırmayacağım," dedi ve Grieg'i kolundan çekti. - Ve onu kırmayacağım. Göreceksin! Büyükbabanın oyuncak bir cam teknesi var. Tozunu aldım ve en küçük parçayı bile kırmadım.
"Bu Dagny kafamı tamamen karıştırdı," diye düşündü Grieg sıkıntıyla ve yetişkinlerin kendilerini çocukların önünde garip bir durumda bulduklarında her zaman söylediklerini söyledi:
"Hala küçüksün ve pek bir şey anlamıyorsun." Sabırlı olmayı öğrenin. Şimdi sepeti bana ver. Zar zor sürükleyebiliyorsun. Seni de yanıma alacağım ve başka bir şey hakkında konuşacağız.
Dagny içini çekerek sepeti Grig'e uzattı. Gerçekten çok ağırdı. Köknar kozalakları çok fazla reçine içerir ve bu nedenle çam kozalaklarından çok daha ağırdırlar.
Ormancının evi ağaçların arasında göründüğünde Grieg şunları söyledi:
- Artık oraya kendin koşabilirsin Dagny Pedersen. Norveç'te adı ve soyadı sizinki gibi olan pek çok gün var. Babanın adı ne?
"Hagerup," diye yanıtladı Dagny ve kaşını kırıştırarak sordu: "Gelip bizi görmeyecek misin?" Ağ işlemeli bir masa örtümüz, kırmızı bir kedimiz ve camdan bir lodhamız var. Büyükbaba onu elinize almanıza izin verecek.
- Teşekkür ederim. Şimdi hiç zamanım yok. Güle güle Dagny!
Grieg kızın saçını düzeltti ve denize doğru yürüdü. Dagny kaşlarını çatarak ona baktı. Sepeti yan tutuyordu ve içinden çam kozalakları düşüyordu.
Grieg, "Müzik yazacağım" diye karar verdi. "Başlık sayfasında basılmasını emredeceğim: "Dagny Pedersen, ormancı Hagerup Pedersen'in on sekiz yaşına geldiğinde kızına."
Bergen'de her şey aynıydı.
Grieg, sesleri boğabilecek her şeyi -halıları, perdeleri ve döşemeli mobilyaları- uzun zaman önce evden çıkarmıştı. Geriye kalan tek şey eski kanepeydi. Bir düzine kadar konuğu ağırlayabiliyordu ve Grieg onu atmaya cesaret edemedi.
Arkadaşları bestecinin evinin bir oduncunun evine benzediğini söyledi. Sadece bir piyano ile süslenmişti. Bir kişiye hayal gücü bahşedilmişse, o zaman bu beyaz duvarlar arasında büyülü şeyler duyabilirdi - karanlıktan ve rüzgardan dalgalar çıkaran, üzerlerinde vahşi destanını ıslık çalan kuzey okyanusunun uğultusundan bir kızın şarkısına kadar. bir bez bebeği kucaklamak.
Piyano her şey hakkında şarkı söyleyebilirdi - insan ruhunun büyüklere olan dürtüsü ve aşk hakkında. Grieg'in güçlü parmaklarının altından kaçan beyaz ve siyah tuşlar özlem duydu, güldü, fırtına ve öfkeyle gürledi ve sonra aniden sustu.
Sonra uzun bir süre sessizlikte, sanki kız kardeşleri tarafından rahatsız edilen Külkedisi ağlıyormuş gibi sadece küçük bir tel duyuldu.
Grieg, cırcır böceğinin uzun süredir yerleştiği mutfakta bu son ses kesilinceye kadar arkasına yaslanarak dinledi.
Musluktan damlayan suyun metronom hassasiyetiyle saniyeleri saydığını duyabiliyordunuz. Damlalar zamanın tükenmekte olduğu ve planladığımız her şeyi yapmak için acele etmemiz gerektiği konusunda ısrar ediyordu.
Grieg, bir aydan fazla bir süre Dagny Pedersen için müzik yazdı. Kış başladı. Sis şehri boğazına kadar kapladı. Farklı ülkelerden gelen paslı buharlı gemiler, ahşap iskelelerde sessizce buhar çıkararak uyukluyorlardı.
Çok geçmeden kar yağmaya başladı. Grieg penceresinden ağaçların tepelerine tutunarak nasıl eğik uçtuğunu gördü.
Dilimiz ne kadar zengin olursa olsun müziği kelimelerle anlatmak elbette imkansızdır.
Grieg, kızlığın ve mutluluğun en derin cazibesi hakkında yazdı. Yazdı ve yeşil parlak gözlü bir kızın sevinçle nefes alarak kendisine doğru koştuğunu gördü. Boynuna sarılıyor ve sıcak yanağını gri, tıraşsız yanağına bastırıyor. "Teşekkür ederim!" - diyor, ona neden teşekkür ettiğini henüz bilmiyor.
Grieg ona "Güneş gibisin" diyor. – Hafif bir rüzgar ve sabahın erken saatleri gibi. Kalbinizde beyaz bir çiçek açtı ve tüm varlığınızı baharın kokusuyla doldurdu. Hayatı gördüm. Onun hakkında size ne söylerlerse söylesinler, her zaman onun muhteşem ve güzel olduğuna inanın. Ben yaşlı bir adamım ama hayatımı, işimi, yeteneğimi gençliğe adadım. Herşeyi karşılıksız verdim. Bu yüzden senden daha mutlu bile olabilirim Dagny.
Sen gizemli ışığıyla beyaz gecesin. Sen mutluluksun. Sen şafağın ışıltısısın. Sesin kalbimi titretiyor.
Seni çevreleyen, sana dokunan, dokunduğun, seni mutlu eden, düşündüren her şey kutlu olsun”
Grieg öyle düşündü ve düşündüğü her şeyi oynadı. Kendisinin dinlendiğinden şüpheleniyordu, hatta bunu kimin yaptığını tahmin ediyordu. Bunlar bir ağaçtaki memeler, limandan gelen denizciler, komşu evden bir çamaşırcı kadın, bir cırcır böceği, sarkan gökten düşen kar ve onarılmış elbiseli Cinderella idi.
Herkes farklı şekilde dinledi.
Memeler endişeliydi. Ne kadar dönerlerse dönsünler, gevezelikleri piyanonun sesini bastıramıyordu.
Eğlenceye çıkan denizciler evin merdivenlerine oturup hıçkırarak dinlediler. Çamaşırcı kadın sırtını dikleştirdi, kırmızı gözlerini avucuyla sildi ve başını salladı. Cırcır böceği kiremitli sobadaki çatlaktan sürünerek çıktı ve çatlaktan Grieg'e baktı.
Evden dereler halinde akan çınlamayı dinlemek için yağan kar durdu ve havada asılı kaldı. Ve Cinderella gülümseyerek yere baktı. Çıplak ayaklarının yanında kristal terlikler duruyordu. Grieg'in odasından gelen akorlara tepki olarak birbirlerine çarpıp ürperdiler.
Grieg bu dinleyicilere konsere giden akıllı ve kibar kişilerden daha çok değer veriyordu.
Dagny on sekiz yaşında okuldan mezun oldu.
Bu vesileyle babası onu kız kardeşi Magda'nın yanında kalması için Christiania'ya gönderdi. Kızın (babası onu hala bir kız olarak görüyordu, ancak Dagny zaten kalın kahverengi örgülü, ince bir kızdı) dünyanın nasıl çalıştığına, insanların nasıl yaşadığına ve biraz eğlenmesine baksın.
Dagny'nin geleceğinin neler getireceğini kim bilebilir? Belki dürüst ve sevgi dolu ama cimri ve sıkıcı bir koca? Yoksa bir köy dükkanındaki pazarlamacının işi mi? Veya Bergen'deki birçok nakliye ofisinden birinde hizmet mi istiyorsunuz?
Magda tiyatro terzisi olarak çalıştı. Kocası Nils de aynı tiyatroda kuaför olarak görev yapıyordu.
Tiyatronun çatısı altında bir odada yaşıyorlardı. Oradan deniz bayraklarıyla renklenen körfez ve Ibsen anıtı görülebiliyordu.
Vapurlar bütün gün bağırdı açık pencereler. Nils Amca onların seslerini o kadar inceledi ki, ona göre kimin vızıldadığını açıkça biliyordu - Kopenhag'dan "Norderney", Glasgow'dan "İskoç şarkıcı" veya Bordeaux'dan "Joan of Arc".
Magda Teyze'nin odasında pek çok teatral şey vardı: brokar, ipek, tül, kurdeleler, danteller, antikalar keçe şapkalar siyah devekuşu tüyleri, çingene şalları, gri perukları, bakır mahmuzlu çizmeleri, kılıçları, yelpazeleri ve kıvrımından giyilen gümüş ayakkabılarıyla. Bütün bunların kıvrılması, onarılması, temizlenmesi ve ütülenmesi gerekiyordu.
Duvarlarda kitaplardan ve dergilerden kesilmiş resimler asılıydı: Louis XIV zamanından kalma beyler, kabarık etekli güzeller, şövalyeler, pantolonlu Rus kadınları, denizciler ve başlarında meşe çelenkli Vikingler.
Odaya ulaşmak için dik bir merdiven çıkmanız gerekiyordu. Her zaman bir boya ve yaldız cilası kokusu vardı.
Dagny sık sık tiyatroya giderdi. Oldu heyecan verici aktivite. Ancak gösterilerden sonra Dagny uzun süre uyuyamadı ve hatta bazen yatağında ağladı.
Bundan korkan Magda Teyze, Dagny'yi sakinleştirdi. Sahnede olup bitenlere körü körüne inanamazsınız dedi. Ancak Nils Amca bunun için Magda'yı "ana tavuk" olarak nitelendirdi ve tam tersine tiyatroda Yesem'e güvenmeniz gerektiğini söyledi. Yoksa insanların tiyatrolara ihtiyacı olmazdı. Ve Dani inandı.
Ama yine de Magda Teyze değişiklik olsun diye konsere gitmekte ısrar ediyordu.
Nils buna karşı çıkmadı. "Müzik" dedi, "dehanın aynasıdır."
Niels kendini yüce ve belirsiz bir şekilde ifade etmekten hoşlanıyordu. Dagny hakkında onun bir uvertürün ilk akoru gibi olduğunu söyledi. Ve ona göre Magda'nın insanlar üzerinde büyücülük gücü vardı. Magda'nın tiyatro kostümleri diktiği ifade edildi. Ve bir insanın her giydiğinde bunu kim bilmez yeni takım elbise, tamamen değişiyor. Böylece aynı aktörün dün alçak bir katil olduğu, bugün ateşli bir aşık olduğu, yarın kraliyet soytarı olacağı ve yarından sonraki gün bir halk kahramanı olacağı ortaya çıktı.
Böyle durumlarda Magda Teyze, "Dagny," diye bağırdı, "kulaklarınızı kapatın ve bu korkunç gevezeliği dinlemeyin!" Bu çatı katı filozofu ne dediğini kendisi anlamıyor!
Sıcak bir haziran ayıydı. Geceler beyazdı. Konserler açık hava şehir parkında gerçekleşti.
Dagny, Magda ve Nils ile konsere gitti. Sadece onu giymek istedi Beyaz elbise. Ama Nils şunu söyledi güzel kız dikkat çekecek şekilde giyinmeli çevre. Genel olarak bu konudaki uzun konuşması, beyaz gecelerde siyah olmanız gerektiği ve tam tersine karanlık gecelerde beyaz elbiselerle ışıldamanız gerektiği gerçeğine dayanıyordu.
Nils'le tartışmak imkansızdı ve Dagny ipeksi yumuşak kadifeden yapılmış siyah bir elbise giydi. Magda bu elbiseyi kostüm bölümünden getirdi.
Dagny bu elbiseyi giydiğinde Magda, Nils'in muhtemelen haklı olduğu konusunda hemfikirdi; hiçbir şey Dagny'nin yüzündeki sert solgunluğu ve eski altını yansıtan uzun örgülerini bu gizemli kadifeden daha fazla vurgulayamazdı.
- Bu kadar! – Magda cevapladı. “Her nasılsa benimle ilk randevuna geldiğinde etrafımdaki çılgın yakışıklı adamı görmedim.” Sen benim için sadece bir sohbet kutususun.
Magda da Nils Amca'nın başından öptü.
Konser, akşam saatlerinde limana yapılan top atışlarının ardından başladı. Atış gün batımı anlamına geliyordu.
Akşam olmasına rağmen ne şef ne de orkestra üyeleri konsolların üzerindeki ışıkları yakmadı. Akşam o kadar parlaktı ki, ıhlamur yapraklarının arasında yanan fenerlerin sırf konsere zarafet katmak için yakıldığı belliydi.
Dagny ilk kez senfonik müzik dinledi. Onun üzerinde tuhaf bir etki yarattı. Orkestranın tüm ışıltısı ve gök gürültüsü Dagny'de rüya gibi görünen birçok resmi uyandırdı.
Sonra ürperdi ve yukarıya baktı. Ona öyle geldi İnce adam Konser programını duyuran kuyruklu kadın, adını seslendi.
“Beni mi aradın, Nils?” – Dagny, Nils Amca'ya sordu, ona baktı ve hemen kaşlarını çattı.
Nils Amca Dagny'ye ya dehşetle ya da hayranlıkla baktı. Ve Magda Teyze de ağzına bir mendil tutarak aynı şekilde ona baktı.
- Ne oldu? – Dagny'ye sordu.
Magda onun elini tuttu ve fısıldadı:
- Dinlemek!
Sonra Dagny fraklı adamın şunu söylediğini duydu:
– Dinleyiciler son satırlar tekrarlamamı istiyorlar. Şimdi Edvard Grieg'in ünlü müzik eseri seslendirilecek, kızına adanmış ormancı Hagerup Pedersen Dagny Pedersen'in on sekizinci doğum günü kutlaması.
Dagny o kadar derin iç çekti ki göğsü acıdı. Bu iç çekişle boğazından yükselen gözyaşlarını tutmak istedi ama işe yaramadı. Dagny eğildi ve elleriyle yüzünü kapattı.
İndirdi ve hiçbir şey duymadı. İçinde bir fırtına vardı. Sonra nihayet onun şarkı söylediğini duydu sabahın erken saatleri bir çoban borusu ve buna karşılık yüzlerce ses, hafifçe titreyerek, yaylı çalgılar orkestrası yanıt veriyor.
Melodi büyüdü, yükseldi, rüzgar gibi esmeye başladı, ağaçların tepeleri boyunca koştu, yaprakları kopardı, çimleri salladı, serin su sıçramalarıyla yüze çarptı. Dagny müzikten gelen havayı hissetti ve kendini sakinleşmeye zorladı.
Evet! Burası onun ormanıydı, onun memleketi! Dağları, borularının şarkıları, denizinin sesi!
Cam gemiler suyu köpürttü. Rüzgâr onların teçhizatında esiyordu. Bu ses, fark edilmeden orman çanlarının çınlamasına, havada yuvarlanan kuşların ıslıklarına, çocukların ötüşüne, bir kızla ilgili bir şarkıya dönüştü - sevgilisi şafak vakti penceresine bir avuç kum attı. Dagny bu şarkıyı dağlarında duydu.
Yani bu o olduğu anlamına geliyor! Eve bir sepet çam kozalağı taşımasına yardım eden gri saçlı adam. Bir büyücü ve harika bir müzisyen olan Edvard Grieg'di! Ve hızlı çalışmayı bilmediği için onu kınadı.
Demek on yıl sonra ona vermeye söz verdiği hediye bu!
Dagny minnettarlık gözyaşlarıyla açıkça ağladı. O zamana kadar müzik, yerle şehrin üzerinde asılı olan bulutlar arasındaki tüm boşluğu doldurmuştu. Melodik dalgalardan bulutların üzerinde hafif dalgalar belirdi. Yıldızlar onun içinden parlıyordu.
Müzik artık şarkı söylemiyordu. O aradı. Hiçbir üzüntünün aşkı serinletemediği, kimsenin birbirinin mutluluğunu elinden almadığı, güneşin masalsı iyi bir büyücünün saçında bir taç gibi yandığı o ülkeye çağırdı onu.
Müzik durdu. Önce yavaş yavaş, sonra giderek büyüyen alkışlar gürlemeye başladı.
Dagny ayağa kalktı ve hızla parkın çıkışına doğru yürüdü. Herkes dönüp ona baktı. Belki bazı dinleyiciler bu kızın Grieg'in ölümsüz eserini ithaf ettiği Dagny Pedersen olduğu fikrine kapılmıştır.
"O öldü! – diye düşündü Dagny. - Ne için?" Keşke onu görebilseydim! Keşke burada ortaya çıksaydı! Ne kadar hızlı atan bir kalple onunla buluşmak için koşuyor, boynuna sarılıyor, gözyaşlarından ıslanmış yanağını yanağına bastırıyor ve tek bir kelime söylüyordu: "Teşekkür ederim!" - "Ne için?" - diye sorardı. "Bilmiyorum..." Dagny cevap verirdi. - Çünkü beni unutmadın. Cömertliğin için. Bir insanın yaşaması gereken güzel şeyleri bana gösterdiğin için.”
Dagny ıssız sokaklarda yürüyordu. Arkasında, Magda'nın gönderdiği Nils'in gözüne çarpmamaya çalıştığını fark etmedi. Sarhoş gibi sallandı ve küçük hayatlarında meydana gelen mucize hakkında bir şeyler mırıldandı.
Gecenin karanlığı hâlâ şehrin üzerindeydi. Ancak kuzey şafağı pencerelerde hafifçe parlamaya başlamıştı.
Dagny denize açıldı. Tek bir su sıçraması olmadan derin uykuda yatıyordu.
Dagny ellerini sıktı ve kendisi için hala belirsiz olan ama tüm varlığını ele geçiren bu dünyanın güzelliğine dair bir duyguyla inledi.
"Dinle hayat," dedi Dagny sessizce, "seni seviyorum."
Ve vapurların ışıklarına geniş açık gözlerle bakarak güldü. Berrak gri suda yavaşça sallanıyorlardı.
Uzakta duran Nils onun güldüğünü duydu ve eve gitti. Artık Dagny konusunda sakindi. Artık hayatının boşuna olmayacağını biliyordu.
Köknar kozalakları ile sepet Paustovsky
Çam kozalakları ile sepet
Konstantin Paustovski
Çam kozalakları ile sepet
1
Besteci Edvard Grieg sonbaharı Bergen yakınlarındaki ormanlarda geçirdi.Bütün ormanlar mantar havası ve hışırtılı yapraklarıyla güzeldir. Ancak denize yakın dağ ormanları özellikle iyidir. İçlerinde sörfün sesini duyabiliyorsunuz. Denizden sürekli sis esiyor ve nem bolluğu nedeniyle yosun çılgınca büyüyor. Dallardan yere kadar yeşil şeritler halinde sarkar.
Ayrıca dağ ormanlarında alaycı kuş gibi neşeli bir yankı yaşar. Herhangi bir sesi alıp kayaların üzerine fırlatmayı bekliyor.
Bir gün Grieg ormanda iki at kuyruklu küçük bir kızla tanıştı - bir ormancının kızı. Bir sepette köknar kozalakları topluyordu.
Sonbahardı. Eğer yeryüzündeki tüm altın ve bakırı toplamak ve onlardan binlerce ince yaprak oluşturmak mümkün olsaydı, o zaman dağlardaki o sonbahar kıyafetinin önemsiz bir kısmını oluştururlardı. Ayrıca sahte yapraklar, özellikle kavak yaprakları olmak üzere gerçek yapraklarla karşılaştırıldığında pürüzlü görünecektir. Herkes kavak yapraklarının bir kuş ıslığından bile titrediğini bilir.
-Adın ne kızım? – Grig'e sordu.
Kız alçak sesle, "Dagny Pedersen," diye yanıtladı.
Korkudan değil, utançtan alçak sesle cevap verdi. Korkmuş olamazdı çünkü Grieg'in gözleri gülüyordu.
- Ne sorun! - dedi Grig. - Sana verecek hiçbir şeyim yok. Cebimde bebek, kurdele ya da kadife tavşan taşımıyorum.
Kız, "Annemin eski bebeği bende" diye yanıtladı. “Bir zamanlar gözlerini kapatmıştı. Bunun gibi!
Kız yavaşça gözlerini kapattı. Grieg gözbebeklerini tekrar açtığında gözbebeklerinin yeşilimsi olduğunu ve içlerindeki yaprakların parıldadığını fark etti.
Dagny üzüntüyle, "Ve şimdi gözleri açık uyuyor," diye ekledi. – Yaşlı insanların uykusu kötü olur. Büyükbaba da bütün gece inliyor.
"Dinle Dagny," dedi Grig, "bir fikir aklıma geldi." Size ilginç bir şey vereceğim. Ama şimdi değil, on yıl sonra.
Dagny ellerini bile kavuşturdu.
- Ne kadar zamandır!
- Görüyorsun, hâlâ bunu yapmam gerekiyor.
- Ve o ne?
- Daha sonra öğreneceksin.
Dagny sertçe, "Gerçekten tüm hayatın boyunca sadece beş ya da altı oyuncak yapabilir misin?" diye sordu.
Grieg utanmıştı.
"Hayır, bu doğru değil" diye tereddütle itiraz etti. "Belki birkaç gün sonra yaparım." Ancak küçük çocuklara böyle şeyler verilmez. Yetişkinlere hediyeler yapıyorum.
Dagny yalvarırcasına, "Kırmayacağım," dedi ve Grieg'i kolundan çekti. - Ve onu kırmayacağım. Göreceksin! Büyükbabanın oyuncak bir cam teknesi var. Üzerindeki tozu siliyorum ve en küçük parçayı bile kırmadım.
"Bu Dagny kafamı tamamen karıştırdı," diye düşündü Grieg sıkıntıyla ve yetişkinlerin kendilerini çocukların önünde garip bir durumda bulduklarında her zaman söylediklerini söyledi:
– Henüz küçüksün ve pek bir şey anlamıyorsun, sabırlı olmayı öğren. Şimdi sepeti bana ver. Zar zor sürükleyebiliyorsun. Seni de yanıma alacağım ve başka bir şey hakkında konuşacağız.
Dagny içini çekerek sepeti Grig'e uzattı. Gerçekten çok ağırdı. Köknar kozalakları çok fazla reçine içerir ve bu nedenle çam kozalaklarından çok daha ağırdırlar.
Ormancının evi ağaçların arasında göründüğünde Grieg şunları söyledi:
- Artık oraya kendin koşabilirsin Dagny Pedersen. Norveç'te adı ve soyadı sizinki gibi olan birçok kız var. Babanın adı ne?
"Hágerup," diye yanıtladı Dagny ve kaşını kırıştırarak sordu: "Gelip bizi görmeyecek misin?" Ağımız, işlemeli masa örtümüz, kırmızı kedimiz ve camdan teknemiz var. Büyükbaba onu elinize almanıza izin verecek.
- Teşekkür ederim. Şimdi hiç zamanım yok. Güle güle Dagny!
Grieg kızın saçını düzeltti ve denize doğru yürüdü. Dagny kaşlarını çatarak ona baktı. Sepeti yan tuttu ve içinden çam kozalakları düştü.
Grieg, "Müzik yazacağım" diye karar verdi. "Başlık sayfasında basılmasını emredeceğim: "Dagny Pedersen, ormancı Hagerup Pedersen'in on sekiz yaşına geldiğinde kızına."
2
Bergen'de her şey aynıydı.
Grieg, sesleri boğabilecek her şeyi -halıları, perdeleri ve döşemeli mobilyaları- uzun zaman önce evden çıkarmıştı. Geriye kalan tek şey eski kanepeydi. Bir düzine kadar konuğu ağırlayabiliyordu ve Grieg onu atmaya cesaret edemedi.
Arkadaşları bestecinin evinin bir oduncunun evine benzediğini söyledi. Sadece bir piyano ile süslenmişti. Eğer bir kişiye hayal gücü bahşedilmişse, o zaman bu beyaz duvarlar arasında büyülü şeyler duyabilirdi - rüzgarın karanlığından dalgaları yuvarlayan ve üzerlerinde vahşi destanını ıslık çalan kuzey okyanusunun uğultusundan bir şarkıya kadar. bir bez bebeği kucaklayan kız.
Piyano her şey hakkında şarkı söyleyebilirdi - insan ruhunun büyüklere olan dürtüsü ve aşk hakkında. Grieg'in güçlü parmaklarının altından kaçan beyaz ve siyah tuşlar özlem duydu, güldü, fırtına ve öfkeyle gürledi ve sonra aniden sustu.
Sonra uzun bir süre sessizlikte, sanki kız kardeşleri tarafından kırılan Külkedisi ağlıyormuş gibi sadece küçük bir tel duyuldu.
Grieg, cırcır böceğinin uzun süredir yerleştiği mutfakta bu son ses kesilinceye kadar arkasına yaslanarak dinledi.
Musluktan damlayan suyun metronom hassasiyetiyle saniyeleri saydığını duyabiliyordunuz. Damlalar zamanın tükenmekte olduğu ve planlanan her şeyi yapmak için acele etmemiz gerektiği konusunda ısrar ediyordu.
Grieg, bir aydan fazla bir süre Dagny Pedersen için müzik yazdı.
Kış başladı. Sis şehri boğazına kadar kapladı. Farklı ülkelerden gelen paslı buharlı gemiler, ahşap iskelelerde sessizce buhar çıkararak uyukluyorlardı.
Çok geçmeden kar yağmaya başladı. Grieg penceresinden ağaçların tepelerine tutunarak nasıl eğik uçtuğunu gördü.
Dilimiz ne kadar zengin olursa olsun müziği kelimelerle anlatmak elbette imkansızdır.
Grieg, kızlığın ve mutluluğun en derin cazibesi hakkında yazdı.
Yazdı ve yeşil parlak gözlü bir kızın sevinçle nefes alarak kendisine doğru koştuğunu gördü. Boynuna sarılıyor ve sıcak yanağını gri, tıraşsız yanağına bastırıyor. "Teşekkür ederim!" - diyor, ona neden teşekkür ettiğini henüz bilmiyor.
Grieg ona "Güneş gibisin" diyor. – Hafif bir rüzgar ve sabahın erken saatleri gibi. Kalbinizde beyaz bir çiçek açtı ve tüm varlığınızı baharın kokusuyla doldurdu. Hayatı gördüm. Onun hakkında size ne söylerlerse söylesinler, her zaman onun harika ve güzel olduğuna inanın. Ben yaşlı bir adamım ama hayatımı, işimi, yeteneğimi gençliğe adadım. Herşeyi karşılıksız verdim. Bu yüzden senden daha mutlu bile olabilirim Dagny.Sen gizemli ışığıyla beyaz gecesin. Sen mutluluksun. Sen şafağın ışıltısısın. Sesin kalbimi titretiyor.
Etrafınızı saran, size dokunan, dokunduğunuz, sizi mutlu eden, düşündüren her şey bereketli olsun!”
Grieg öyle düşündü ve düşündüğü her şeyi oynadı. Kendisinin dinlendiğinden şüpheleniyordu. Bunu kimin yaptığını bile tahmin etti. Bunlar bir ağaçtaki memeler, limandan gelen denizciler, komşu evden bir çamaşırcı kadın, bir cırcır böceği, sarkan gökten düşen kar ve onarılmış elbiseli Cinderella idi.
Herkes farklı şekilde dinledi.
Memeler endişeliydi. Ne kadar dönerlerse dönsünler, gevezelikleri piyanonun sesini bastıramıyordu.
Eğlenceye çıkan denizciler evin merdivenlerine oturup hıçkırarak dinlediler. Çamaşırcı kadın sırtını dikleştirdi, kırmızı gözlerini avucuyla sildi ve başını salladı. Cırcır böceği kiremitli sobadaki çatlaktan sürünerek çıktı ve çatlaktan Grieg'e baktı.
Evden dereler halinde akan çınlamayı dinlemek için yağan kar durdu ve havada asılı kaldı. Ve Cinderella gülümseyerek yere baktı. Çıplak ayaklarının yanında kristal terlikler duruyordu. Grieg'in odasından gelen akorlara tepki olarak birbirlerine çarpıp ürperdiler.
Grieg bu dinleyicilere konsere giden akıllı ve kibar kişilerden daha çok değer veriyordu.
3
Dagny on sekiz yaşında okuldan mezun oldu.
Bu vesileyle babası onu kız kardeşi Magda'nın yanında kalması için Christiania'ya gönderdi. Kızın (babası onu hala bir kız olarak görüyordu, ancak Dagny zaten kalın kahverengi örgülü ince bir kızdı) dünyanın nasıl çalıştığına, insanların nasıl yaşadığına ve biraz eğlenmesine baksın.
Dagny'nin geleceğinin neler getireceğini kim bilebilir? Belki dürüst ve sevgi dolu ama cimri ve sıkıcı bir koca? Yoksa bir köy dükkanındaki pazarlamacının işi mi? Veya Bergen'deki birçok nakliye ofisinden birinde hizmet mi istiyorsunuz?
Magda tiyatro terzisi olarak çalıştı. Kocası Nils de aynı tiyatroda kuaför olarak görev yapıyordu.
Tiyatronun çatısı altında bir odada yaşıyorlardı. Oradan deniz bayraklarıyla renklenen körfezi ve Ibsen anıtını görebiliyordunuz.
Vapurlar bütün gün açık pencerelerden bağırdılar. Nils Amca onların seslerini o kadar inceledi ki, ona göre kimin vızıldadığını açıkça biliyordu - Kopenhag'dan "Norderney", Glasgow'dan "İskoç şarkıcı" veya Bordeaux'dan "Joan of Arc".
Magda Teyze'nin odasında bir sürü teatral eşya vardı: brokar, ipek, tül, kurdeleler, danteller, siyah devekuşu tüylü eski keçe şapkalar, çingene şallar, gri peruklar, bakır mahmuzlu çizmeler, kılıçlar, yelpazeler ve baloda giyilen gümüş ayakkabılar. katlamak. Bütün bunların kıvrılması, onarılması, temizlenmesi ve ütülenmesi gerekiyordu.
Duvarlarda kitaplardan ve dergilerden kesilmiş resimler asılıydı: Louis XIV zamanından kalma beyler, kabarık etekli güzeller, şövalyeler, pantolonlu Rus kadınları, denizciler ve başlarında meşe çelenkli Vikingler.
Odaya ulaşmak için dik bir merdiven çıkmanız gerekiyordu. Her zaman bir boya ve yaldız cilası kokusu vardı.
4
Dagny sık sık tiyatroya giderdi. Heyecan verici bir aktiviteydi. Ancak gösterilerden sonra Dagny uzun süre uyuyamadı ve hatta bazen yatağında ağladı.
Bundan korkan Magda Teyze, Dagny'yi sakinleştirdi. Sahnede olup bitenlere körü körüne inanamazsınız dedi. Ancak Nils Amca bunun için Magda'yı "ana tavuk" olarak adlandırdı ve tam tersine tiyatroda her şeye inanmanız gerektiğini söyledi. Yoksa insanların tiyatrolara ihtiyacı olmazdı. Ve Dani inandı.
Ama yine de Magda Teyze değişiklik olsun diye konsere gitmekte ısrar ediyordu.
Nils buna karşı çıkmadı. "Müzik" dedi, "dehanın aynasıdır."
Niels kendini yüce ve belirsiz bir şekilde ifade etmekten hoşlanıyordu. Dagny hakkında onun bir uvertürün ilk akoru gibi olduğunu söyledi. Ve ona göre Magda'nın insanlar üzerinde büyücülük gücü vardı. Magda'nın tiyatro kostümleri diktiği ifade edildi. Ve bir insanın her yeni takım elbise giydiğinde tamamen değiştiğini kim bilmez ki? Böylece aynı aktörün dün alçak bir katil olduğu, bugün ateşli bir aşık olduğu, yarın kraliyet soytarı olacağı ve yarından sonraki gün bir halk kahramanı olacağı ortaya çıktı.
Böyle durumlarda Magda Teyze, "Dagny," diye bağırdı, "kulaklarınızı kapatın ve bu korkunç gevezeliği dinlemeyin!" Bu çatı katı filozofu ne dediğini kendisi anlamıyor!
Sıcak bir haziran ayıydı. Geceler beyazdı. Konserler açık hava şehir parkında gerçekleşti.
Dagny, Magda ve Nils ile konsere gitti. Tek beyaz elbisesini giymek istiyordu. Ancak Nils, güzel bir kızın çevresinden dikkat çekecek şekilde giyinmesi gerektiğini söyledi. Genel olarak bu konudaki uzun konuşması, beyaz gecelerde siyah olmanız gerektiği ve tam tersine karanlık gecelerde beyaz elbiselerle ışıldamanız gerektiği gerçeğine dayanıyordu.
Nils'le tartışmak imkansızdı ve Dagny siyah elbise ipeksi yumuşaklıkta kadifeden yapılmıştır. Magda bu elbiseyi kostüm bölümünden getirdi.
Dagny bu elbiseyi giydiğinde Magda, Nils'in muhtemelen haklı olduğu konusunda hemfikirdi; hiçbir şey Dagny'nin yüzündeki sert solgunluğu ve eski altını yansıtan uzun örgülerini bu gizemli kadifeden daha fazla vurgulayamazdı.
"Bak Magda," dedi Nils Amca alçak bir sesle, "Dagny o kadar iyi ki, sanki ilk randevusuna gidiyormuş gibi."
- Bu kadar! – Magda cevapladı. "Nedense benimle ilk randevuna geldiğinde etrafımdaki çılgın yakışıklı adamı göremedim." Sen benim için sadece bir sohbet kutususun.
Magda da Nils Amca'nın başından öptü.
Konser, akşam saatlerinde limana yapılan top atışlarının ardından başladı. Atış gün batımı anlamına geliyordu.
Akşam olmasına rağmen ne şef ne de orkestra üyeleri konsolların üzerindeki ışıkları yakmadı. Akşam o kadar parlaktı ki, ıhlamur yapraklarının arasında yanan fenerlerin sırf konsere zarafet katmak için yakıldığı belliydi.
Dagny ilk kez senfonik müzik dinledi. Onun üzerinde tuhaf bir etki yarattı. Orkestranın tüm ışıltısı ve gök gürültüsü Dagny'de rüya gibi görünen birçok resmi uyandırdı.
Sonra ürperdi ve yukarıya baktı. Konser programını duyuran fraklı zayıf adamın adını seslendiğini düşündü.
“Beni mi aradın, Nils?” – Dagny, Nils Amca'ya sordu, ona baktı ve hemen kaşlarını çattı.
Nils Amca Dagny'ye ya dehşetle ya da hayranlıkla baktı. Ve Magda Teyze de ağzına bir mendil tutarak aynı şekilde ona baktı.
- Ne oldu? – Dagny'ye sordu.
Magda onun elini tuttu ve fısıldadı:
- Dinlemek!
Sonra Dagny fraklı adamın şunu söylediğini duydu:
– Son sıralardaki dinleyiciler tekrarlamamı istiyorlar. Şimdi de Edvard Grieg'in ünlü müzik eseri, ormancı Hagerup Pedersen'in kızı Dagny Pedersen'e on sekizinci doğum günü vesilesiyle ithaf edilecek.
Dagny o kadar derin iç çekti ki göğsü acıdı. Bu iç çekişle boğazından yükselen gözyaşlarını tutmak istedi ama işe yaramadı. Dagny eğildi ve elleriyle yüzünü kapattı.
İndirdi ve hiçbir şey duymadı. İçinde bir fırtına vardı. Sonunda sabahın erken saatlerinde çoban borusunun şarkısını duydu ve buna yanıt olarak yüzlerce ses hafifçe titreyerek yaylı çalgılar orkestrasına yanıt verdi.
Melodi büyüdü, yükseldi, rüzgar gibi esmeye başladı, ağaçların tepeleri boyunca koştu, yaprakları kopardı, çimleri salladı, serin su sıçramalarıyla yüze çarptı. Dagny müzikten gelen havayı hissetti ve kendini sakinleşmeye zorladı.
Evet! Burası onun ormanıydı, onun memleketi! Dağları, borularının şarkıları, denizinin sesi!
Cam gemiler suyu köpürttü. Rüzgâr onların teçhizatında esiyordu. Bu ses, fark edilmeden orman çanlarının çınlamasına, havada yuvarlanan kuşların ıslıklarına, çocukların ötüşüne, bir kızla ilgili bir şarkıya dönüştü - sevgilisi şafak vakti penceresine bir avuç kum attı. Dagny bu şarkıyı dağlarında duydu.
Yani bu o olduğu anlamına geliyor! Eve bir sepet çam kozalağı taşımasına yardım eden gri saçlı adam. Bir büyücü ve harika bir müzisyen olan Edvard Grieg'di! Ve hızlı çalışmayı bilmediği için onu kınadı.
Demek on yıl sonra ona vermeye söz verdiği hediye bu!
Dagny minnettarlık gözyaşlarıyla açıkça ağladı. O zamana kadar müzik, yerle şehrin üzerinde asılı olan bulutlar arasındaki tüm boşluğu doldurmuştu. Melodik dalgalardan bulutların üzerinde hafif dalgalar belirdi. Yıldızlar onun içinden parlıyordu.
Müzik artık şarkı söylemiyordu. O aradı. Hiçbir üzüntünün aşkı serinletemediği, kimsenin birbirinin mutluluğunu elinden almadığı, güneşin masalsı iyi bir büyücünün saçında bir taç gibi yandığı o ülkeye çağırdı onu.
Seslerin akışı içinde aniden tanıdık bir ses belirdi. "Sen mutluluksun" dedi. “Sen şafağın ışıltısısın!”
Müzik durdu. Önce yavaş yavaş, sonra giderek büyüyen alkışlar gürledi.
Dagny ayağa kalktı ve hızla parkın çıkışına doğru yürüdü. Herkes dönüp ona baktı. Belki bazı dinleyiciler bu kızın Grieg'in ölümsüz eserini adadığı Dagny Pedersen olduğu fikrine kapılmıştır.
"O öldü! – diye düşündü Dagny. - Ne için?" Keşke onu görebilseydim! Keşke burada ortaya çıksaydı! Ne kadar hızlı atan bir kalple onunla buluşmaya koşuyor, boynuna sarılıyor, gözyaşlarından ıslanmış yanağını yanağına bastırıyor ve tek bir kelime söylüyordu: "Teşekkür ederim!" - "Ne için?" - diye sorardı. "Bilmiyorum..." Dagny cevap verirdi. - Çünkü beni unutmadın. Cömertliğin için. Bir insanın yaşaması gereken güzel şeyleri bana gösterdiğin için.”
Dagny ıssız sokaklarda yürüyordu. Arkasında, Magda'nın gönderdiği Nils'in gözüne çarpmamaya çalıştığını fark etmedi. Sarhoş gibi sallandı ve küçük hayatlarında meydana gelen mucize hakkında bir şeyler mırıldandı.
Gecenin karanlığı hâlâ şehrin üzerindeydi. Ancak kuzey şafağı pencerelerde hafifçe parlamaya başlamıştı.
Dagny denize açıldı. Tek bir su sıçraması olmadan derin uykuda yatıyordu.
Dagny ellerini sıktı ve kendisi için hala belirsiz olan ama tüm varlığını ele geçiren bu dünyanın güzelliğine dair bir duyguyla inledi.
"Dinle hayat," dedi Dagny sessizce, "seni seviyorum."
Ve vapurların ışıklarına geniş açık gözlerle bakarak güldü. Berrak gri suda yavaşça sallanıyorlardı.
Uzakta duran Nils onun güldüğünü duydu ve eve gitti. Artık Dagny konusunda sakindi. Artık hayatının boşuna olmayacağını biliyordu.
Konstantin Georgievich Paustovsky (d. 1892) en büyük Sovyet yazarlarından biridir, büyüleyici hikayeler ve masalların, canlı denemelerin ve edebi anıların yazarıdır.
Paustovsky'nin eserleri heyecanlı lirizm ve anlatının samimiyeti, derinliği ile karakterize edilir. yaşam gözlemleri ve stilin iyileştirilmesi. Hikayelerinin her biri, gerçek bir sözcük sanatçısının fırçasıyla yaratılmış, incelikli ve derin ifadelere sahip birer minyatürdür.
İlk öykü "Nehirde", yazarın henüz yirmi yaşındayken 1912'de yayınlandı. Genç Paustovsky, hayatı hâlâ yeterince bilmediğini çok iyi anladı; insanlara önemli, yeni bir şey anlatmak için M. Gorky örneğini takip ederek "halkın yanına" gitti, Rusya'yı dolaştı, meslek değiştirdi, yazar olma düşüncesinden asla vazgeçmedi. Yazmayla ilgili, bu yılları hatırlatan "Altın Gül" kitabında Paustovsky şöyle diyor: "Yaşadım, çalıştım... hayal ettim... er ya da geç, olgun yaş ya da belki yaşlılıkta, ama yazmaya başlayacağım.” Varlığım bunu gerektiriyordu... çünkü edebiyat benim için dünyadaki en muhteşem olguydu.”
Dolaştığı yıllar boyunca K. Paustovsky çok ve çok çalışıyor. Ancak şöhret ona ancak 1932'de çölün fethini anlatan yetenekli ve parlak bir kitap olan Kara-Bugaz'ın yayınlanmasıyla geldi.
Daha sonra 90'lı yıllarda Paustovsky, korunan bir toprak olan Meshchora'yı keşfederek güneyden Rusya'nın Orta bölgesine taşındı. Çocukluğundan beri onu çeken her şey buradaydı; yoğun ormanlar, göller, dolambaçlı orman nehirleri, terk edilmiş yollar... Yazar, "Ben" diye itiraf ediyor, "alçak, yalnız ama tatlı gökyüzüyle, köylerin sütlü dumanıyla, tembel Orta Rusya'ya sonsuza dek aşık oldum" çanlar çalıyor, sürüklenen kar ve gıcırdayan kızaklar...
K. Paustovsky, Ryazan topraklarında, ormanda uzun yürüyüşler yaptığı günlerde, nehir üzerinde şafak öncesi saatlerde Rus doğasından esinlenerek en içten ve samimi eserlerinin çoğunu yarattı.
Belki de Oka üzerindeki çam ağaçlarının gürültüsü, orman kuşlarının ıslıkları ve yankılanan yankı, yazara harika kısa öykülerden birini, büyük Norveçli bestecinin hayatı hakkında heyecan verici bir hikaye olan “Bir Sepet Köknar Kozalakları”nı hatırlattı. Edvard Grieg.
Bu kısa öykü, Paustovsky'nin şaşırtıcı derecede doğru ve şiirsel görüntüler (hikaye anlatıcısı Andersen, romantik yazar Alexander Green, vb.) yarattığı bir tür olan "edebi portreye" yakındır. Ünlü hikaye anlatıcısının edebi portresi, yazar tarafından çocukluk döneminde yaratılmıştır...
Bir gün Paustovsky'ye Andersen'in masallarından oluşan bir kitap verildi. Müzik çalıyordu, rengarenk mumlar yanıyordu... Kitabı endişeyle açtı ve aniden Noel ağacının parlak ışıkları söndü ve aniden odayı dolduran sisin içinden büyük Danimarkalı hikaye anlatıcısının tuhaf figürü belirdi. Paustovsky daha sonra bu "buluşmayı" şöyle hatırladı: "Uzun süre bana baktı, tek gözünü kıstı ve kıkırdadı, sonra cebinden kar beyazı kokulu bir mendil çıkardı, salladı ve aniden büyük beyaz bir gül düştü mendilden..."
Hepimiz Anderson'u tam olarak Pausstovsky'nin onu tasvir ettiği gibi hayal ediyoruz... Ana şey hakkında birkaç kelimeyle söyleyebilmek, bir kişinin karakterini tek bir cümleyle verebilmek, özünü gösterebilmek, onu ifade edebilmek büyük bir yeteneğin özelliğidir. birçok kişinin neyi hayal ettiğini fark edin.
Paustovsky, "Köknar Kozalakları Sepeti" hikayesinde birkaç parlak vuruşla Grieg'in bir portresini bu şekilde yaratıyor. Yazar, bestecinin görünümünden pek bahsetmiyor. Ancak öykünün kahramanının ormanın sesini dinlemesi, dünya yaşamına nazik, gülen gözlerle yakından bakması, onun büyük Norveçli besteci olduğunu anlıyoruz. Grieg'in ancak böyle olabileceğine inanıyoruz: Sonsuz duyarlı ve iyilik için yetenekli bir insan...
İşte burada, kısa boylu, gri saçlı, yürüyor sonbahar ormanı, güneşle dolu ve reçinenin ekşi kokusu... Dallar sessizce sallanıyor, sarı yapraklar sessizce düşüyor. Etrafta kalın, gizemli bir sessizlik var. Ancak Grieg için sessizlik bile benzersiz melodiler ve seslerle doluydu. Onun için tüm dünya, altın yeşili çamların, kasvetli devasa kayaların, fiyortların üzerindeki dengesiz havanın ve hatta reçineli konilerle dolu bir sepetin seslerinin iç içe geçtiği görkemli ve güzel bir senfonidir.
Evet dünya güzeldir ve güzelliği özellikle hayatın sonunda hissedilir. Ormancının sekiz yaşındaki kızı Dagny Pedersen, kaygısızca çam kozalakları topluyor, dünyanın ne kadar güzel olduğundan şüphelenmiyor bile: dağlar, deniz, insanlar, kendisi ne kadar güzel... Onu ormanda, Dagny'ye bir hediye vermeyi planlıyor.
olmayacak bez Bebek Grieg, bir biblo değil, onun için bir müzik oyunu yazacağına karar verir - bahar şafaklarının sessizliği, Norveç kıyılarına çarpan denizin uğultusu, gökyüzünün mavisi ve altın sonbahar hakkında. Bu, Dagny'nin reşit olması için ona bir hediye olacak, böylece hayata girdiğinde güzellikle el ele yürüyecek ve en önemlisi, bir insanın ancak tüm hayatını verdiğinde mutlu ve güzel olduğunu hatırlasın. ve insanlara, yeteneklere çalışın."
Ne olduğunu bilmiyoruz gelecek yaşam Dagny Pedersen ama hayatının boşa gitmediğine inanmadan edemiyoruz.
“Köknar Kozalakları Sepeti” Paustovsky'nin en lirik eserlerinden biridir. Bu kısa öykü, Edvard Grieg'in müziği gibi neşeli ve saf.
Besteci Edvard Grieg sonbaharını Bergen yakınlarındaki ormanlarda geçirdi.
Bütün ormanlar mantar havası ve hışırtılı yapraklarıyla güzeldir. Ancak denize yakın dağ ormanları özellikle iyidir. İçlerinde sörfün sesini duyabiliyorsunuz. Denizden sürekli sis esiyor ve nem bolluğu nedeniyle yosun çılgınca büyüyor. Dallardan yere kadar yeşil şeritler halinde sarkar.
Ayrıca dağ ormanlarında alaycı kuş gibi neşeli bir yankı yaşar. Herhangi bir sesi alıp kayaların üzerine fırlatmayı bekliyor.
Bir gün Grieg ormanda iki at kuyruklu küçük bir kızla tanıştı - bir ormancının kızı. Bir sepette köknar kozalakları topluyordu.
Sonbahardı. Eğer yeryüzündeki tüm altın ve bakırı toplamak ve onlardan binlerce ince yaprak oluşturmak mümkün olsaydı, o zaman dağlardaki o sonbahar kıyafetinin önemsiz bir kısmını oluştururlardı. Ayrıca sahte yapraklar, özellikle kavak yaprakları olmak üzere gerçek yapraklarla karşılaştırıldığında pürüzlü görünecektir. Herkes kavak yapraklarının bir kuş ıslığından bile titrediğini bilir.
Adın ne kızım? - Grig'e sordu.
Ne felaket! - dedi Grig. - Sana verecek hiçbir şeyim yok. Cebimde bebek, kurdele ya da kadife tavşan taşımıyorum.
Kız, "Annemin eski bebeği bende" diye yanıtladı. - Bir zamanlar gözlerini kapatmıştı. Bunun gibi!
Kız yavaşça gözlerini kapattı. Grieg gözbebeklerini tekrar açtığında gözbebeklerinin yeşilimsi olduğunu ve içlerindeki yaprakların parıldadığını fark etti.
Dagny üzüntüyle, "Ve şimdi gözleri açık uyuyor," diye ekledi. - Yaşlıların uykusu kötü olur. Büyükbaba da bütün gece inliyor.
Dinle Dagny, - dedi Grig, - aklıma bir fikir geldi. Size ilginç bir şey vereceğim. Ama şimdi değil, on yıl sonra.
Dagny ellerini bile kavuşturdu.
Ah, ne kadar zamandır!
Görüyorsun, hala bunu yapmam gerekiyor.
Ve o ne?
Daha sonra öğreneceksiniz.
Dagny sertçe, "Gerçekten tüm hayatın boyunca sadece beş ya da altı oyuncak yapabilir misin?" diye sordu.
Grieg utanmıştı.
"Hayır, bu doğru değil" diye tereddütle itiraz etti. - Belki birkaç gün sonra yaparım. Ancak küçük çocuklara böyle şeyler verilmez. Yetişkinlere hediyeler yapıyorum.
Dagny yalvarırcasına, "Kırmayacağım," dedi ve Grig'i kolundan çekti. - Ve onu kırmayacağım. Göreceksin! Büyükbabanın oyuncak bir cam teknesi var. Üzerindeki tozu siliyorum ve en küçük parçayı bile kırmadım.
"Bu Dagny kafamı tamamen karıştırdı," diye düşündü Grieg sıkıntıyla ve yetişkinlerin kendilerini çocukların önünde garip bir durumda bulduklarında her zaman söylediklerini söyledi:
Hala küçüksün ve pek bir şey anlamıyorsun. Sabırlı olmayı öğrenin. Şimdi sepeti bana ver. Zar zor sürükleyebiliyorsun. Seni de yanıma alacağım ve başka bir şey hakkında konuşacağız.
Dagny içini çekerek sepeti Grig'e uzattı. Gerçekten çok ağırdı. Köknar kozalakları çok fazla reçine içerir ve bu nedenle çam kozalaklarından çok daha ağırdırlar.
Ormancının evi ağaçların arasında göründüğünde Grieg şunları söyledi:
Artık oraya kendin koşabilirsin Dagny Pedersen. Norveç'te adı ve soyadı sizinki gibi olan birçok kız var. Babanın adı ne?
Hagerup," diye yanıtladı Dagny ve kaşını kırıştırarak sordu: "Gelip bizi görmeyecek misin?" İşlemeli bir masa örtümüz, kırmızı bir kedimiz ve camdan bir teknemiz var. Büyükbaba onu elinize almanıza izin verecek.
Teşekkür ederim. Şimdi hiç zamanım yok. Güle güle Dagny!
Grieg kızın saçını düzeltti ve denize doğru yürüdü. Dagny kaşlarını çatarak ona baktı. Sepeti yan tuttu ve içinden çam kozalakları düştü.
Grieg, "Müzik yazacağım" diye karar verdi. - Başlık sayfasında yazdırmayı sipariş edeceğim: "Dagny Pedersen - ormancı Hagerup Pedersen'in kızı, on sekiz yaşına geldiğinde."
Bergen'de her şey aynıydı.
Grieg, sesleri boğabilecek her şeyi (halı, perde ve döşemeli mobilyalar) uzun zaman önce evden kaldırmıştı. Geriye kalan tek şey eski kanepeydi. Bir düzine kadar konuğu ağırlayabiliyordu ve Grieg onu atmaya cesaret edemedi.
Arkadaşları bestecinin evinin bir oduncunun evine benzediğini söyledi. Sadece bir piyano ile süslenmişti. Bir kişiye hayal gücü bahşedilmişse, o zaman bu beyaz duvarlar arasında büyülü şeyler duyabilirdi - karanlıktan ve rüzgardan dalgalar çıkaran, üzerlerinde vahşi destanını ıslık çalan kuzey okyanusunun uğultusundan bir kızın şarkısına kadar. bir bez bebeği kucaklamak.
Piyano her şey hakkında şarkı söyleyebilirdi - insan ruhunun büyüklere olan dürtüsü ve aşk hakkında. Grieg'in güçlü parmaklarının altından kaçan beyaz ve siyah tuşlar özlem duydu, güldü, fırtına ve öfkeyle gürledi ve sonra aniden sustu.
Sonra uzun bir süre sessizlikte, sanki kız kardeşleri tarafından kırılan Külkedisi ağlıyormuş gibi sadece küçük bir tel duyuldu.
Grieg, cırcır böceğinin uzun süredir yerleştiği mutfakta bu son ses kesilinceye kadar arkasına yaslanarak dinledi.
Musluktan damlayan suyun metronom hassasiyetiyle saniyeleri saydığını duyabiliyordunuz. Damlalar zamanın tükenmekte olduğu ve planlanan her şeyi yapmak için acele etmemiz gerektiği konusunda ısrar ediyordu.
Grieg, bir aydan fazla bir süre Dagny Pedersen için müzik yazdı. Kış başladı. Sis şehri boğazına kadar kapladı. Farklı ülkelerden gelen paslı buharlı gemiler, ahşap iskelelerde sessizce buhar çıkararak uyukluyorlardı.
Çok geçmeden kar yağmaya başladı. Grieg penceresinden ağaçların tepelerine tutunarak nasıl eğik uçtuğunu gördü.
Dilimiz ne kadar zengin olursa olsun müziği kelimelerle anlatmak elbette imkansızdır.
Grieg, kızlığın ve mutluluğun en derin cazibesi hakkında yazdı. Yazdı ve yeşil parlak gözlü bir kızın sevinçle nefes alarak kendisine doğru koştuğunu gördü. Boynuna sarılıyor ve sıcak yanağını gri, tıraşsız yanağına bastırıyor. "Teşekkür ederim!" - diyor, ona neden teşekkür ettiğini henüz bilmiyor.
Grieg ona "Güneş gibisin" diyor. - Hafif bir rüzgar ve sabahın erken saatleri gibi. Kalbinizde beyaz bir çiçek açtı ve tüm varlığınızı baharın kokusuyla doldurdu. Hayatı gördüm. Onun hakkında size ne söylerlerse söylesinler, her zaman onun harika ve güzel olduğuna inanın. Ben yaşlı bir adamım ama hayatımı, işimi, yeteneğimi gençliğe adadım. Herşeyi karşılıksız verdim. Bu yüzden senden daha mutlu bile olabilirim Dagny.
Sen gizemli ışığıyla beyaz gecesin. Sen mutluluksun. Sen şafağın ışıltısısın. Sesin kalbimi titretiyor.
Etrafınızı saran, size dokunan, dokunduğunuz, sizi mutlu eden, düşündüren her şey bereketli olsun.”
Grieg öyle düşündü ve düşündüğü her şeyi oynadı. Kendisinin dinlendiğinden şüpheleniyordu. Bunu kimin yaptığını bile tahmin etti. Bunlar bir ağaçtaki memeler, limandan gelen denizciler, komşu evden bir çamaşırcı kadın, bir cırcır böceği, sarkan gökten düşen kar ve onarılmış elbiseli Cinderella idi.
Herkes farklı şekilde dinledi.
Memeler endişeliydi. Ne kadar dönerlerse dönsünler, gevezelikleri piyanonun sesini bastıramıyordu.
Eğlenceye çıkan denizciler evin merdivenlerine oturup hıçkırarak dinlediler. Çamaşırcı kadın sırtını dikleştirdi, kırmızı gözlerini avucuyla sildi ve başını salladı. Cırcır böceği kiremitli sobadaki çatlaktan sürünerek çıktı ve çatlaktan Grieg'e baktı.
Evden dereler halinde akan çınlamayı dinlemek için yağan kar durdu ve havada asılı kaldı. Ve Cinderella gülümseyerek yere baktı. Çıplak ayaklarının yanında kristal terlikler duruyordu. Grieg'in odasından gelen akorlara tepki olarak birbirlerine çarpıp ürperdiler.
Grieg bu dinleyicilere konsere giden akıllı ve kibar kişilerden daha çok değer veriyordu.
Dagny on sekiz yaşında okuldan mezun oldu.
Bu vesileyle babası onu kız kardeşi Magda'nın yanında kalması için Christiania'ya gönderdi. Kızın (babası onu hala bir kız olarak görüyordu, ancak Dagny zaten kalın kahverengi örgülü ince bir kızdı) dünyanın nasıl çalıştığına, insanların nasıl yaşadığına ve biraz eğlenmesine baksın.
Dagny'nin geleceğinin neler getireceğini kim bilebilir? Belki dürüst ve sevgi dolu ama cimri ve sıkıcı bir koca? Yoksa bir köy dükkanındaki pazarlamacının işi mi? Veya Bergen'deki birçok nakliye ofisinden birinde hizmet mi istiyorsunuz?
Magda tiyatro terzisi olarak çalıştı. Kocası Nils de aynı tiyatroda kuaför olarak görev yapıyordu.
Tiyatronun çatısı altında bir odada yaşıyorlardı. Oradan deniz bayraklarıyla renklenen körfezi ve Ibsen anıtını görebiliyordunuz.
Vapurlar bütün gün açık pencerelerden bağırdılar. Nils Amca onların seslerini o kadar inceledi ki, ona göre kimin vızıldadığını açıkça biliyordu - Kopenhag'dan "Norderney", Glasgow'dan "İskoç şarkıcı" veya Bordeaux'dan "Joan of Arc".
Magda Teyze'nin odasında bir sürü teatral eşya vardı: brokar, ipek, tül, kurdeleler, danteller, siyah devekuşu tüylü eski keçe şapkalar, çingene şallar, gri peruklar, bakır mahmuzlu çizmeler, kılıçlar, yelpazeler ve baloda giyilen gümüş ayakkabılar. katlamak. Bütün bunların kıvrılması, onarılması, temizlenmesi ve ütülenmesi gerekiyordu.
Duvarlarda kitaplardan ve dergilerden kesilmiş resimler asılıydı: Louis XIV zamanından kalma beyler, kabarık etekli güzeller, şövalyeler, pantolonlu Rus kadınları, denizciler ve başlarında meşe çelenkli Vikingler.
Odaya ulaşmak için dik bir merdiven çıkmanız gerekiyordu. Her zaman bir boya ve yaldız cilası kokusu vardı.
Dagny sık sık tiyatroya giderdi. Heyecan verici bir aktiviteydi. Ancak gösterilerden sonra Dagny uzun süre uyuyamadı ve hatta bazen yatağında ağladı.
Bundan korkan Magda Teyze, Dagny'yi sakinleştirdi. Sahnede olup bitenlere körü körüne inanamazsınız dedi. Ancak Nils Amca bunun için Magda'yı "ana tavuk" olarak adlandırdı ve tam tersine tiyatroda her şeye inanmanız gerektiğini söyledi. Yoksa insanların tiyatrolara ihtiyacı olmazdı. Ve Dagny inandı.
Ama yine de Magda Teyze değişiklik olsun diye konsere gitmekte ısrar ediyordu.
Nils buna karşı çıkmadı. "Müzik" dedi, "dehanın aynasıdır."
Niels kendini yüce ve belirsiz bir şekilde ifade etmekten hoşlanıyordu. Dagny hakkında onun bir uvertürün ilk akoru gibi olduğunu söyledi. Ve ona göre Magda'nın insanlar üzerinde büyücülük gücü vardı. Magda'nın tiyatro kostümleri diktiği ifade edildi. Ve bir insanın her yeni takım elbise giydiğinde tamamen değiştiğini kim bilmez ki? Böylece aynı aktörün dün alçak bir katil olduğu, bugün ateşli bir aşık olduğu, yarın kraliyet soytarı olacağı ve yarından sonraki gün bir halk kahramanı olacağı ortaya çıktı.
Dagny,” diye bağırdı Magda Teyze böyle durumlarda, “kulaklarınızı kapatın ve bu korkunç gevezeliği dinlemeyin!” Bu çatı katı filozofu ne dediğini kendisi anlamıyor!
Sıcak bir haziran ayıydı. Geceler beyazdı. Konserler açık hava şehir parkında gerçekleşti.
Dagny, Magda ve Nils ile konsere gitti. Tek beyaz elbisesini giymek istiyordu. Ancak Nils, güzel bir kızın çevresinden dikkat çekecek şekilde giyinmesi gerektiğini söyledi. Genel olarak bu konudaki uzun konuşması, beyaz gecelerde siyah olmanız gerektiği ve tam tersine karanlık gecelerde beyaz elbiselerle ışıldamanız gerektiği gerçeğine dayanıyordu.
Nils'le tartışmak imkansızdı ve Dagny ipeksi yumuşak kadifeden yapılmış siyah bir elbise giydi. Magda bu elbiseyi kostüm bölümünden getirdi.
Dagny bu elbiseyi giydiğinde Magda, Nils'in muhtemelen haklı olduğu konusunda hemfikirdi; hiçbir şey Dagny'nin yüzündeki sert solgunluğu ve eski altını yansıtan uzun örgülerini bu gizemli kadifeden daha fazla vurgulayamazdı.
Bu kadar! - Magda'ya cevap verdi. - Nedense benimle ilk buluşmaya geldiğinde yanımdaki çılgın yakışıklıyı göremedim. Sen benim için sadece bir sohbet kutususun.
Magda da Nils Amca'nın başından öptü.
Konser, akşam saatlerinde limana yapılan top atışlarının ardından başladı. Atış gün batımı anlamına geliyordu.
Akşam olmasına rağmen ne şef ne de orkestra üyeleri konsolların üzerindeki ışıkları yakmadı. Akşam o kadar parlaktı ki, ıhlamur yapraklarının arasında yanan fenerlerin sırf konsere zarafet katmak için yakıldığı belliydi.
Dagny ilk kez senfonik müzik dinledi. Onun üzerinde tuhaf bir etki yarattı. Orkestranın tüm ışıltısı ve gök gürültüsü Dagny'de rüya gibi görünen birçok resmi uyandırdı.
Sonra ürperdi ve yukarıya baktı. Konser programını duyuran fraklı zayıf adamın adını seslendiğini düşündü.
Beni arayan sen miydin, Nils? - Dagny, Nils Amca'ya sordu, ona baktı ve hemen kaşlarını çattı.
Nils Amca Dagny'ye ya dehşetle ya da hayranlıkla baktı. Ve Magda Teyze de ağzına bir mendil tutarak aynı şekilde ona baktı.
Ne oldu? - Dagny'ye sordu. Magda onun elini tuttu ve fısıldadı:
Sonra Dagny fraklı adamın şunu söylediğini duydu:
Arka sıralardan dinleyiciler tekrarlamamı istiyorlar. Şimdi de Edvard Grieg'in ünlü müzik eseri, ormancı Hagerup Pedersen'in kızı Dagny Pedersen'e on sekizinci doğum günü vesilesiyle ithaf edilecek.
Dagny o kadar derin iç çekti ki göğsü acıdı. Bu iç çekişle boğazından yükselen gözyaşlarını tutmak istedi ama işe yaramadı. Dagny eğildi ve elleriyle yüzünü kapattı.
İlk başta hiçbir şey duymadı. İçinde bir fırtına vardı. Sonunda sabahın erken saatlerinde bir çoban borusunun şarkısını duydu ve buna yanıt olarak yüzlerce ses hafifçe titreyerek bir yaylı çalgılar orkestrası yanıt verdi.
Melodi büyüdü, yükseldi, rüzgar gibi esmeye başladı, ağaçların tepeleri boyunca koştu, yaprakları kopardı, çimleri salladı, serin su sıçramalarıyla yüze çarptı. Dagny müzikten gelen havayı hissetti ve kendini sakinleşmeye zorladı.
Evet! Burası onun ormanıydı, onun memleketi! Dağları, borularının şarkıları, denizinin sesi!
Cam gemiler suyu köpürttü. Rüzgâr onların teçhizatında esiyordu. Bu ses, fark edilmeden orman çanlarının çınlamasına, havada yuvarlanan kuşların ıslıklarına, çocukların ötüşüne, bir kızla ilgili bir şarkıya dönüştü - sevgilisi şafak vakti penceresine bir avuç kum attı. Dagny bu şarkıyı dağlarında duydu.
Yani bu o olduğu anlamına geliyor! Eve bir sepet çam kozalağı taşımasına yardım eden gri saçlı adam. Bir büyücü ve harika bir müzisyen olan Edvard Grieg'di! Ve hızlı çalışmayı bilmediği için onu kınadı.
Demek on yıl sonra ona vermeye söz verdiği hediye bu!
Dagny minnettarlık gözyaşlarıyla açıkça ağladı. O zamana kadar müzik, yerle şehrin üzerinde asılı olan bulutlar arasındaki tüm boşluğu doldurmuştu. Melodik dalgalardan bulutların üzerinde hafif dalgalar belirdi. Yıldızlar onun içinden parlıyordu.
Müzik artık şarkı söylemiyordu. O aradı. Hiçbir üzüntünün aşkı serinletemediği, kimsenin birbirinin mutluluğunu elinden almadığı, güneşin masalsı iyi bir büyücünün saçında bir taç gibi yandığı o ülkeye çağırdı onu.
Müzik durdu. Önce yavaş yavaş, sonra giderek büyüyen alkışlar gürledi.
Dagny ayağa kalktı ve hızla parkın çıkışına doğru yürüdü. Herkes dönüp ona baktı. Belki bazı dinleyiciler bu kızın Grieg'in ölümsüz eserini ithaf ettiği Dagny Pedersen olduğu fikrine kapılmıştır.
"O öldü! - Dagny'yi düşündü. - Ne için?" Keşke onu görebilseydim! Keşke burada ortaya çıksaydı! Ne kadar hızlı atan bir kalple onunla buluşmaya koşuyor, boynuna sarılıyor, gözyaşlarından ıslanmış yanağını yanağına bastırıyor ve tek bir kelime söylüyordu: "Teşekkür ederim!" "Ne için?" - diye sorardı. "Bilmiyorum..." Dagny cevap verirdi. - Çünkü beni unutmadın. Cömertliğin için. Bir insanın yaşaması gereken güzel şeyleri bana gösterdiğin için.”
Dagny ıssız sokaklarda yürüyordu. Arkasında, Magda'nın gönderdiği Nils'in gözüne çarpmamaya çalıştığını fark etmedi.
Sarhoş gibi sallandı ve küçük hayatlarında meydana gelen mucize hakkında bir şeyler mırıldandı.
Gecenin karanlığı hâlâ şehrin üzerindeydi. Ancak kuzey şafağı pencerelerde hafifçe parlamaya başlamıştı.
Dagny denize açıldı. Tek bir su sıçraması olmadan derin uykuda yatıyordu.
Dagny ellerini sıktı ve kendisi için hala belirsiz olan ama tüm varlığını ele geçiren bu dünyanın güzelliğine dair bir duyguyla inledi.
Dinle hayat," dedi Dagny sessizce, "seni seviyorum."
Ve vapurların ışıklarına geniş açık gözlerle bakarak güldü. Berrak gri suda yavaşça sallanıyorlardı.
Uzakta duran Nils onun güldüğünü duydu ve eve gitti. Artık Dagny konusunda sakindi. Artık hayatının boşuna olmayacağını biliyordu.
Yükleniyor...
