Dokunaklı hikayeler nadiren ilk sayfalarda yer alıyor, bu yüzden muhtemelen dünyada iyi ve nazik hiçbir şey olmuyormuş gibi görünüyor. Ancak bunların gösterdiği gibi kısa hikayeler aşkım, her gün harika şeyler oluyor.

Bunların hepsi, insanların düşündürücü hikayelerini paylaştığı Makesmethink adlı bir siteden geliyor ve eminim ki siz de bu küçük şeylere katılacaksınız. komik Hikayeler düşünmeni sağla. Ancak dikkatli olun: Bazıları moralinizi yükseltebilir, bazıları ise gözyaşlarına boğulabilmenize neden olabilir...

"Bugün şunu fark ettim ki babam en çok en iyi baba, bunu sadece hayal edebiliyordum! O sevgi dolu koca annem (her zaman onu güldürür), 5 yaşımdan beri (şu anda 17 yaşındayım) tüm futbol maçlarıma gelir ve ailemiz için gerçek bir kaledir.

Bu sabah babamın alet çantasında pense ararken, dibinde kirli, katlanmış bir kağıt parçası buldum. Bu, babamın el yazısıyla yazılmış, doğum günümden tam bir ay öncesine ait eski bir günlük kaydıydı. Şöyle yazıyordu: "18 yaşındayım, alkoliğim, üniversiteyi bırakmış biriyim, bir mağdurum kötü muameleçocuklu, araba hırsızlığından sabıka kaydı olan bir kişi. Ve gelecek ay Bu listeye "genç baba" da eklenecek. Ama yemin ederim ki bundan sonra küçük kızımın iyiliği için her şeyi doğru yapacağım. Hiç sahip olmadığım baba olacağım.' Ve bunu nasıl yaptığını bilmiyorum ama yaptı.

“Bugün 18 yaşındaki torunuma, okuldayken kimsenin beni davet etmediğini söyledim. balo. Aynı akşam smokiniyle evime geldi ve randevusu olarak beni baloya götürdü."

"88 yaşındaki büyükannem ve 17 yaşındaki kedisi kör. Büyükannem genellikle evin içinde rehber köpeği tarafından yönlendiriliyor. Son zamanlarda Köpek ayrıca kedisini evin içinde gezdirir. Bir kedi miyavladığında, köpek ona yaklaşır ve ona sürtünür, ardından onu yemeğine, "tuvaletine", uyumak için evin diğer ucuna kadar takip eder.

"Bugün sabah 7'de (çiçekçiyim) ofisimin kapısına yaklaşırken üniformalı bir askerin ayakta beklediğini gördüm. Havaalanına giderken uğradı, bir yıllığına Afganistan'a gidecekti. Dedi ki: : “Genelde her cuma eve eşim için bir buket çiçek getiriyorum ve ben yokken onu hayal kırıklığına uğratmak istemiyorum.” Daha sonra her biri 52 buket çiçek siparişi verdi. her cuma öğleden sonra eşinin ofisine teslim edilmeli.Ona %50 indirim "indirim" verdim.

"Bugün kızımı koridorda yürüttüm. On yıl önce, ciddi bir kazadan sonra 14 yaşındaki bir çocuğu annesinin alev alan SUV'sinden taşıdım. Doktorlar başlangıçta onun asla yürüyemeyeceğini söyledi. Kızım onu ​​hastanede ziyaret etti. benimle birkaç kez ". Sonra kendim gelmeye başladım. Bugün, doktorların tüm tahminlerinin aksine, sunakta kendi iki ayağı üzerinde durup gülümseyerek kızımın parmağına bir yüzük taktığını izliyorum."

"Bugün yanlışlıkla eşime göndermek istediğim 'seni seviyorum' mesajını yanlışlıkla babama gönderdim. Birkaç dakika sonra şöyle bir yanıt aldım: 'Ben de seni seviyorum.' Baba." Öyleydi! Birbirimize çok nadiren sevgi sözcükleri söyleriz."

"Bugün 11 aylık komadan çıktığında beni öptü ve 'Burada olup bana bunları anlattığın için teşekkür ederim' dedi. harika hikayeler, bana olan inancını kaybetmeden... Ve evet seninle evleneceğim."

"Bugün evliliğimizin 10. yıl dönümü ama eşimle yakın zamanda işsiz olduğumuz için bu sefer birbirimize hediye vermemeye karar verdik. Sabah uyandığımda eşim çoktan kalkmıştı. Aşağıya indim ve güzel tarlaları gördü "Evin her yeri çiçeklerle doluydu. Toplamda 400'e yakın çiçek vardı ve onlara tek kuruş bile harcamadı."

"Bugün kör arkadaşım bana açıkladı parlak renkler yeni kız arkadaşı ne kadar güzel."

"Kızım okuldan eve geldi ve işaret dilini nerede öğrenebileceğini sordu. Ben de buna neden ihtiyacı olduğunu sordum, o da işaret dili olduğunu söyledi. Yeni kız sağır olduğunu, yalnızca işaret dilini anladığını ve konuşacak kimsesinin olmadığını söyledi."

"Bugün, eşimin cenazesinden iki gün sonra, bir hafta önce bana sipariş ettiği bir buket çiçek elime ulaştı. Notta şöyle yazıyordu: "Kanser kazansa bile, bilmeni isterim ki sen hayallerimin kızısın."

"Bugün, 2 Eylül 1996'da, kız arkadaşımın kapıya gelip "Hamileyim" demesine 2 dakika kala yazdığım intihar mektubunu yeniden okudum. Bir anda yaşamak için bir nedenim olduğunu hissettim. eşim "14 yıldır mutlu bir evliliğimiz var. Ve neredeyse 15 yaşına gelen kızımın da iki küçük erkek kardeşi var. Tekrar şükran duymak için intihar mektubumu zaman zaman yeniden okuyorum - ikinci bir şansa sahip olduğum için minnettarım. Hayat ve sevgi." .

"Bugün, 12 yaşındaki oğlum Sean ve ben, aylardır ilk kez birlikte bir huzurevini ziyaret ettik. Alzheimer hastası annemi ziyarete genellikle yalnız gelirim. Lobiye girdiğimizde hemşire, oğlumu gördüm ve şöyle dedi: "Merhaba Sean!" "Adını nereden biliyor?" Ona sordum. "Ah, okuldan eve dönerken buraya büyükanneme merhaba demek için uğradım" diye yanıtladı Sean. Bunu bilmiyordum bile."

"Bugün işaret dili dersime kanser nedeniyle gırtlağını aldırmak zorunda kalan bir kadın kaydoldu. Eşi, dört çocuğu, iki kız kardeşi, erkek kardeşi, annesi, babası ve on iki yakın arkadaşı da onunla aynı kursa kaydoldu. yüksek sesle konuşma yeteneğini kaybettikten sonra onunla konuşabilmek."

"Geçenlerde gittim kitap dükkanıÇocukluğumda benden çalınan bir kitabın ikinci el kopyasını satın aldım. Açtığımda çok şaşırdım ve bunun aynı çalıntı kitap olduğunu fark ettim! İlk sayfada adım ve dedemin yazdığı şu sözler vardı: “Umarım yıllar sonra bu kitap tekrar elinize geçer ve tekrar okursunuz.”

"Bugün bir park bankında oturup sandviçimi yerken, nasıl olduğunu gördüm yaşlı çift Arabasını yakındaki bir meşe ağacının yanında durdurdu. Camları indirdiler ve caz müziğini açtılar. Adam daha sonra arabadan indi, etrafından dolaştı, kadının oturduğu ön kapıyı açtı, elini uzattı ve kadının inmesine yardım etti. Bundan sonra arabadan birkaç metre uzaklaştılar ve sonraki yarısı meşe ağacının altında yavaşça dans etti."


“Bugün neredeyse 15 yıldır katarakt nedeniyle kör olan 75 yaşındaki dedem bana şöyle dedi: “Büyükannen çok güzel, değil mi?” Duraksadım ve şöyle dedim: “Evet. Eminim onun güzelliğini her gün görebildiğin zamanları özlüyorsundur." "Tatlım" dedi büyükbaba, "Onun güzelliğini hâlâ her gün görüyorum. Aslında onu şimdi gençliğimize göre daha net görüyorum."

"Bugün mutfak penceresinden 2 yaşındaki kızımın kayıp havuza düştüğünü görünce dehşete düştüm. Ama ben ona ulaşamadan Labrador Retriever Rex'imiz onun peşinden atladı ve onu gömleğinin yakasından yakaladı. ve onu ayaklarının üzerinde durabileceği sığ sudaki merdivenlere doğru çekti."

"Bugün uçakta tanıştım en güzel kadın. Uçuştan sonra onu bir daha görme ihtimalimin düşük olduğunu varsayarak bu vesileyle kendisine iltifat ettim. Bana en içten gülümsemesiyle gülümsedi ve şöyle dedi: “Son 10 yılda kimse bana böyle sözler söylemedi.” İkimizin de 1930'ların ortasında doğduğumuz, ikimizin de ailesiz, çocuğumuzun olmadığı ve birbirimizden neredeyse 8 kilometre uzakta yaşadığımız ortaya çıktı. Gelecek cumartesi eve döndükten sonra bir tarih üzerinde anlaştık."

"Bugün, annemin grip olduğu için işten erken döndüğünü öğrendikten sonra, okuldan eve dönerken ona bir kutu çorba almak için Wal-Mart'a uğradım. Orada, zaten evde olan babamla karşılaştım. "5 kutu çorba, bir kutu soğuk algınlığı ilacı, tek kullanımlık mendil, tampon, 4 romantik komedi DVD'si ve bir buket çiçeğin parasını ödedi. Babam beni gülümsetmişti."

"Bugün yaşlı bir masaya servis yaptım evli çift. Birbirlerine bakışlarından birbirlerini sevdikleri çok açıktı. Adam yıldönümlerini kutladıklarını söyleyince gülümsedim ve şöyle dedim: "Tahmin edeyim. Siz ikiniz çok çok uzun zamandır birliktesiniz." Güldüler ve kadın dedi ki: "Aslında hayır. Bugün 5. yıl dönümümüz. İkimiz de eşlerimizden daha uzun yaşadık ama kader bize aşkı deneyimlememiz için bir şans daha verdi."

"Bugün 90 yaşını biraz aşmış olan ve 72 yıldır evli olan büyükannem ve büyükbabam bir saat arayla öldüler."

"17 yaşındayım, erkek arkadaşım Jake ile 3 yıldır çıkıyorum ve dün gece ilk birlikteliğimizdi. Daha önce hiç 'bunu' yapmamıştık ve dün gece de 'bu' yoktu. Bunun yerine kurabiye pişirdik, iki komedi izledik, güldük, Xbox oynadık ve birbirimizin kollarında uyuyakaldık. Annemle babamın uyarılarına rağmen o bir beyefendiden başka bir şey değildi ve tam bir beyefendi gibi davrandı ve en iyi arkadaş!"

"Bugün, Colorado Nehri'nin hızlı akışında boğulan bir kadını kurtarmak için hayatımı riske atmamın üzerinden tam 20 yıl geçti. Ve böylece hayatımın aşkı olan eşimle tanıştım."

Bugün aynaya baktın mı? Yansımanızı nasıl buldunuz? Saçlarından memnunsun değil mi? uzun bir burun, bacaklarınız kalın mı, karnınız sarkık mı? Mutlu değil? Peki bu seni gerçekten rahatsız ediyor mu? Nasıl biri olduğunu bilseydin mutlu adam! Dünyada tek bir kelimenin veya hareketin çok büyük bir iş olduğu insanlar var. Her gün bir varoluş mücadelesidir. Ancak bu insanlar sadece zalim dünyamızda hayatta kalmaya çalışmıyorlar, aynı zamanda başkalarına da yaşamaları için ilham veriyorlar.

O, tüm Evrendir

Stephen Hawking, bu Ocak ayında 73 yaşına giren en muhteşem teorik fizikçi!

60'lı yılların başında Khokin'e, hızla ilerlemeye başlayan ve kısa süre sonra tamamen felce yol açan amyotrofik lateral skleroz hastalığı teşhisi konuldu.

1985 yılında Hawking boğaz ameliyatı geçirdi ve ardından bilim adamı konuşma yeteneğini neredeyse tamamen kaybetti.O zamandan beri bilim adamı, kendisi için geliştirilen ve arkadaşları tarafından kendisine verilen bir konuşma sentezleyiciyi kullanarak iletişim kuruyor. Ayrıca bir süre hafif hareketlilik de devam etti. işaret parmağı Açık sağ el bilim adamı. Ancak çok geçmeden Hawking'in vücudunda yanaktaki yüz kaslarından yalnızca biri hareketli kaldı; Stephen Hawking, bu kasın karşısına yerleştirilen bir sensör aracılığıyla, bilim adamının etrafındakilerle iletişim kurmasını sağlayan özel bir bilgisayarı kontrol ediyor.

Hawking'in vücudunun neredeyse tamamen felç olması, liderlik etmeyi tercih eden bir bilim insanı için bir engel değil. zengin hayat. Böylece, Nisan 2007'de Stephen Hawking, özel bir uçakta seyahat ederek sıfır yerçekiminde uçuş koşullarını deneyimledi ve 2009'da uzaya uçmayı bile planladı.

Kollar ve bacaklar yerine kocaman bir kalp

Nick Vujicic, Avustralya'da bir hemşire ve papazın ailesinde doğdu. Uzun zamandır beklenen ilk doğan kolları ve bacakları olmadan doğar.

Ne için? Bu soru küçük bir çocuk kendime milyonlarca kez sordum. Tanrı papazın oğlunu neden bu şekilde cezalandırdı? Nick, ailesinin acı çekmesini görmeye dayanamadığı için intihara bile kalkıştı. Çocuk saatlerce dua ederek Yüce Allah'a onu herkes gibi yapması için yalvardı. Ama dualar işe yaramadı...

Bir gün adam İncil okurken Tanrı'ya kızmayı bıraktı. Bu dünyada bir şey için yaşadığını fark etti. Nick vaiz olmak istiyordu. Sevgi dolu basit sözleri, konuşmasının ilk dakikalarında insanları ağlatıyor. Pek çok insan, özellikle de gençler, Nick'in onlara yaşama arzusuyla ilham verdiğini iddia ediyor.

İnandığınızda imkansızın var olmadığını göstermek için performans sırasında Nick, performans sergilediği masanın üzerine düşüyor. Peki uzuvları olmayan bir insan nasıl ayağa kalkabilir? Yapabilir. Alnına yaslanıp omuzlarından yardım alıyor. Onun cesaretine şaşırdın mı? Yine de yapardım! Nicholas'ın sol bacağında ayak benzeri bir şey var. Buna "tavuk budu" diyor. Onun sayesinde dakikada 43 kelime yazmayı öğrendi. Bunu ellerinle yapabilir misin? Yüzüyor ve kaykay yapıyor. Nick'in ayrıca rakipsiz bir mizah anlayışı var. Engelli bir kişi için alışılmadık bir durum, değil mi? Bu muhteşem insan bacakları olmadan yere sağlam basıyor ve güzel karısına ve küçük oğluna kolsuz sımsıkı sarılıyor. Sevgiyle dolup taşan kocaman bir yüreğin varken neden uzuvların olsun ki?

Bir beden - iki ruh

Hiç yalnız kalmak, bütün gün kimseyi görmemek istediğin oldu mu? Sanırım herkes bu ruh halini en az bir kez yaşamıştır. Ve bu kız kardeşler bir an bile birbirlerinden yalnız kalamazlar.

Abby ve Brittany Hensel ABD'de doğdular ve ailenin ilk çocuklarıydı. Kız kardeşlerin aralarında tek bir vücut var. Her biri kendi yarısını kontrol eder ve vücudun yalnızca kendi kısmına dokunmayı hisseder. Kızların iki kafası, iki kolu ve bacağı, iki midesi, iki kalbi ve ayrı ayrı var dolaşım sistemleri. Ama onların bir karaciğeri var. sindirim sistemi ve üreme organı.

Abby ve Brittany'nin farklı yükseklikler, farklı sıcaklıklar bedenler, yemek ve modada farklı zevkler. Tek bir karar veremedikleri zaman yazı tura atarlar. Kızların bu kadar aktif bir yaşam tarzı sürmesi şaşırtıcı. Araba kullanıyorlar, yüzüyorlar, spor yapıyorlar, seyahat ediyorlar. Ve yakın zamanda kız kardeşler eğitimlerini tamamladılar ve matematik öğretiyorlar. ilkokul. İki kişilik bir maaş almalarına rağmen.

Kız kardeşler için hayatta zor muydu? Kesinlikle. Her gün yeni zorluklar getiriyor. Ancak ailelerine ve arkadaşlarına muazzam destekleri için teşekkür ediyorlar. Bugün Abby ve Brittany, genç öğrencileri için rol model haline geldi. Kız kardeşler, çaresiz insanlara hayattan her zaman keyif alabileceğinizi göstermek için çeşitli realite şovlarında rol alıyorlar.

Elleri olmayan nakışçı

Vera Omelchuk Ukrayna'nın Ternopil bölgesinde doğdu. En küçük kız sıradan köylüler silahsız doğdular. Ancak Vera ebeveynleri için bir yük olmadı; o ilk bakıcıdır. Kız ayaklarıyla her şeyi nasıl yapacağını biliyor - bulaşıkları yıkıyor, yemek pişiriyor, temizliyor ve hatta nakış yapıyor! Çalışmaları Kiev ulusal yarışmasında birinci oldu. Ancak en şaşırtıcı olanı Vera'nın ayaklarıyla makyaj yapmayı bazı moda tutkunlarından daha iyi bilmesidir. Yerel kızlar daha önce makyaj bile istiyor önemli olaylar. Mutlu bir evliliği var. Çok uzun zaman önce Vera anne oldu. Kızına bakmak için yardımcılara ihtiyacı yok; işini tek başına mükemmel bir şekilde yapıyor. Bezini değiştir, besle? Ayağınızın tek bir hareketiyle! İyimser canım, nazik kızönündeki dünyayı aydınlatır, kadere kızmaz ve sevdiklerine sevgi verir.

15 dakika yaşamak için yemek yiyin

Hiç kilo vermeyi denediniz mi? Artık zayıf olmak ve yüksek kalorili yiyeceklerden uzak durmak çok moda. Vücudunuzu terk etmek istemeyen o yağdan nefret mi ediyorsunuz? İnan bana, sorun değil. Dünyada boyu bir buçuk metrenin biraz üzerinde, ağırlığı ise sadece 25 kilogram olan bir kız var. Ve bu anoreksiya değil.

Lizzie Velasquez dünyadaki en nadir hastalıktan muzdarip. Tüm dünyada bu hastalığa sahip sadece üç kişi var. Kızın vücudu yağları sindirmiyor. Ölmeyi önlemek için her 15 dakikada bir yemek yemesi gerekiyor.

Lizzie Velasquez ABD'de bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. sıradan insanlar. Bebek bir kilogramın bile altındaydı. Ebeveynlere kızın ne yürüyeceği ne de konuşacağı konusunda güvence verildi. Ama bebekten vazgeçmeyi bile düşünmediler.

Bir gün bir kız "En Çok" adlı bir videonun bağlantısını gördü. korkunç kadın Dünyada". Açtı ve kendini gördü. Yorumlar pek iyi değildi. Pek çok izleyici Lizzie'ye kendini öldürmesini tavsiye etti çünkü bu kadar çirkin bir insanla yaşamak imkansızdı.

Birkaç gün ağladı. Daha sonra bu videoyu tahrişe ve acıya neden olmayı bırakana kadar yüzlerce kez izledim. Lizzie iki seçeneği olduğunu düşündü: Ağlamak ve bir ucube olduğunu itiraf etmek ya da başını dik tutmak ve hayatta bir gülümsemeyle yürümek.

İkincisini seçti. Lizzie, hikayesi hakkında birçok kitap yazdı, konferans ve seminerlerde konuştu ve yakın zamanda eğitimini tamamladı. Şimdi kız, alay konusu olan insanlara yardım etmek için tasarlanmış bir proje üzerinde çalışıyor.

Bundan şüphe etme; sen bir mucizesin

Muhtemelen her birimiz hayatımızda en az bir kez alay konusu olmuşuzdur. Bazıları çok küçük, bazıları şişman ve bazılarının dişleri çarpık. Bu çok tatsız. Dünya üzerinde yedi milyardan fazla insan var ve herkes farklı. Benzersiz olmak harika. Ancak boy, saç veya vücut özellikleri, uzuvsuz veya hareket edemeyen yaşamak kadar korkutucu değildir.

Kahramanlarımız engelli olsanız bile başarılı ve mutlu olabileceğinizi tüm dünyaya kanıtladı. Bu sadece küçük bir kısım sıradışı insanlar her gün yaşam mücadelesini sürdürenler. Bir şeyi gerçekten istiyorsanız ancak yeteneklerinizden şüphe duyuyorsanız bunları hatırlayın. mükemmel insanlar ve onların günlük başarılarının size ilham vermesine izin verin.

On yaşındaydım. Bir gün Sonbahar akşamı Okuldan eve döndüğümde hasta olduğumu hissettim. Sıcaklık her geçen gün arttı, daha da kötüleşti ve sonunda ateşim çıktı. Gözlerim kapalı yattım ve sadece içmemi istedim. Annem üzüm ve nar almak için pazara koştu ve sonra mutfakta durup bana soğuk meyve suyu sıktı... Onu bekledim, bir dakika "canlandı", meyve suyunu kocaman, açgözlü bir bardakta içtim yutkundum ama çok geçmeden gözlerimi tekrar kapattım ve yatağıma uzandım.

Oldu bulaşıcı hastalık Neyse ki kan en tehlikelisi değil. Bana iğne yapmaya başladılar ve durumum izin verir vermez beni Rusakovka'daki çocuk hastanesine götürdüler.

Akşam ambulansa gidişimizi hatırlıyorum, anneme veda ettiğimi, hastane merdivenlerini kat kat tırmanan bir kadını uzun süre takip ettiğimi hatırlıyorum. Bulaşıcı hastalıklar bölümünün sarı ışıklarını hatırlıyorum: aşırı kalabalıktı.

Buraya gel,” dedi kız kardeş. - Zaten başka yer yok.

Boş bir yatak gördüğüm bir odaya götürüldüm.

Doğruca yanına gittim, battaniyenin altına uzandım, odanın beyaz tavanına, fayanslı duvarlarına baktım, zihinsel olarak sessizce “Anne, Anne” diye seslendim ve sessizce ağladım…

Koğuşun bir "kız odası" olduğu ortaya çıktı: komşularım iki beşinci sınıf öğrencisi ve çok sessiz, sarı saçlı, dokuz yaşında bir Olya idi.

Büyük kızlar bana bir şekilde düşmanca davrandılar ve çok geçmeden "yetişkinlerle" (o zamanlar bana öyle geliyordu) beşinci sınıf öğrencileriyle birebir olmanın kolay bir iş olmadığını fark ettim.

Okulda muhtemelen kızlar ve erkekler arasında bir çeşit savaş vardı ve ben de bunu onlardan kaptım. Sürekli beni izliyorlardı, büyükleri taklit ediyorlardı, yorum yapıyorlardı, benimle dalga geçiyorlardı. Onları en çok sinirlendiren şey ise sessiz kalmamdı. Bir tür skandal bekliyorlardı ama yoktu.

Geceleri uykuya dalmakta zorluk çekiyordum. Bu sırada evimi özlemeye devam ettim ve koridordan uzanan sarı ışık şeridine baktım ve baktım.

Sonunda gözler birbirine yapışmaya başladı, melankoli derinlerde bir yere tırmanmaya başladı, sarı ışık yavaş yavaş titreyip bulanıklaşmaya başladı...

Aniden kafamdan aşağı soğuk bir sıvının aktığını hissettim ve uyandım. Elimle denedim ve hemen komşu yataklarda korkmuş ve neşeli bir fısıltı duydum. Elimi çektim. Saçımda ve yastığımdaydı diş macunu neredeyse bütün bir tüp.

Öyle oldu ki ertesi gün beşinci sınıf öğrencileri bir yere nakledildi. Ancak kapının açılmasına daha bir saat bile olmamıştı. Bir hemşire içeri girdi ve garip bir tonlamayla şöyle dedi: "Pekala, hazırlanın."

Ve komşum ve ben onun sözlerini doğru düzgün düşünecek vaktimiz olmadan, BİR ŞEY gördük ve duyduk.

İki buçuk yaşındaki Zoya, "kalıcı" adı olan Yetimhaneye hemen kavuştu. Bize doğru sürüklenip boş bir yatağa atıldı.

O Yetimhaneden, o yüzden bakın...” dedi hemşire bize belirsiz bir şekilde.

Nasıl konuşacağını biliyor mu? - Olya'ya sordu.

Sana söyledim, o bir yetimhane!

Yetimhanenin kafası kazınmış, histerik bir şekilde uluyan yaratığın hemşirelerle mücadele ederek yere kaymaya çalışmasını dehşet içinde izledik...

Ne yapıyorsun? Yatakta mı uyuyacaksın?

Yetimhanedeki kız hemen serbest bırakılır, muşamba zemine idrarını yapar ve sanki dumanlı bir ses gibi kırık bir sesle uluyor - ama yine de çok yüksek ve ürkütücü. Resmi cübbesinin etek kısmı karararak ıslanıyor. İdrar birikintisinin tam ortasında oturuyor ve bacakları ve kollarıyla tekme atıyor.

Onunla ne yapmalıyız? - Hemşireye soruyorum.

Boş ver. Yakında ya sıkılacak ya da yorulacak.

Yetimhane kaldırılıp yatağa yerleştirilir, yerler silinir. Beş dakika kadar sessiz kalıyor. Ancak yetişkinler ayrılır ayrılmaz Zoya tekrar aşağı kayar, tekrar idrarını yapar ve tekrar ulumaya başlar. Dövüş tekrar tekrar devam eder ve ışıklar sönene kadar sürer. Hemşireler ve hemşireler ona yaklaştığında hüzünlü uluma yerini yürek parçalayan, vahşi bir ciyaklamaya bırakıyor.

Muhtemelen onu orada dövmüşlerdir” diyor Olya.

Nerede? Yetimhanede mi?

Bir su birikintisinin içinde oturan yetimhane sanki feryat eder gibi sallanmaya ve sızlanmaya başlar. Her akşam ışıklar sönmeden önce ve sonra böyle oturacak. Nedense gündüzleri uyumaya alışmıştı.

Ölü gece. Sağlık personeli uzun zamandır Zoya ile uğraşmaktan bıktı ve o artık bir kurt gibi "sakin bir şekilde", müdahale etmeden, su birikintisindeki muşamba üzerinde oturarak "şarkı söylüyor".

Uyuyamıyorum, daha doğrusu o uyumadığında uyuyamıyorum. Odaya giren sarı ışığa kayıtsızca bakıyorum ve artık hiçbir şey düşünmüyorum: ne ev ne de hastane hakkında. Sadece ağlamayı bırakmasını istiyorum, böylece BU bir gün bitecek!

Olga köşesinden bana bir şeyler söylüyor. Ne olduğunu anlayamıyorum. Yorgunum. Uykuya dalamıyorum. Olga karanlıkta ayağa kalkar ve bir nedenden dolayı su birikintisine yaklaşır. Yatakta dönüp çaresizce gözlerimi kapatıp uykuya dalmaya çalışıyorum. Ama gözlerim kapanmıyor ve odanın ortasındaki sarı şekillere bakıyorum.

Olya kalçasının üstüne oturuyor ve sessizce fısıldıyor. Sonra bir tür melodi duyuluyor - şarkı mı yoksa başka bir şey mi?

Olya yetimhanedeki kızla konuşmaya çalışıyor - hüzünlü, hüzünlü bir ulumayla karşılık veriyor. Sesler iç içe geçmiş: Önce Zoya'nın hüzünlü hıçkırıkları, sonra Olya'nın sessiz, sakin sesi, fısıltıya dönüşüyor, yine sızlanıyor ve yine Olya'nın çok yumuşak sesi.

O zamana kadar bir kızın bu kadar güzel bir sese sahip olabileceğini hiç bilmiyordum!…

Ben de onun tüm bunları NASIL söylediğini gerçekten dinlemek istediğimi hissediyorum: “Küçüğüm... Bebeğim... En çok En iyi kız... İyi kızım Zoenka, neşem... İyi kızımız, en sevdiğimiz - bana gelmek ister misin? Biraz el ister misin? Kollarına gidecek misin? Andrey ile bize gelecek misin?”

Zoya sanki büyülenmiş gibi hareketsizce doğrudan Olya'nın yüzüne bakıyor. Olya dikkatlice ellerini uzatır ve kızı dikkatlice kollarına alır. Ve yükselir. Ve bana dönüyor.

Oda şaşırtıcı derecede sessizleşiyor.

Sonra Olya şöyle diyor:

Seninle oturabilir miyiz? Sen olmadan imkansız.

Ve yatağıma oturuyor. Ve çocuk kollarında yatıyor... "İkimize, ikimize ihtiyacı var; sonuçta onun ne annesi ne de babası var." Olya bakışlarını indiriyor ve kızın gözlerine bakıyor.

Bizimle kimsin? - Zoya'ya soruyor.

Zoya," diye telaffuz ediyor Zoya dikkatle.

Annen var mı? - Olya'ya soruyor.

Hayır," diye yanıtlıyor Zoya, Olya'ya bakarak.

Ve baba? - Bu kim? - Bilmiyor musun?

Hayır, Zoya cevap veriyor ve sorgulayıcı bir şekilde Olya'ya bakıyor.

Zoya'ya sımsıkı sarılıyor ve kız da Olya'nın boynuna sarılıyor. Ve Olya bana dönüyor ve uzun uzun bana bakıyor. Ve ben? Ve ben - Tanrı biliyor, hatırlamıyorum!... Sarı ışık kirpiklerde seğiriyor ve titriyor. Sarı koridor ışığı...

Üçümüz de odamızdaki masada oturuyoruz. Masanın başındayım - ve sağda, yanımda - Olya ve kız yan yana. Öğle yemeği yiyoruz. Zoya kaşığı sıkıca tutuyor ve yiyor. Biz yemek yerken kendisi de dikkatle ve ciddiyetle izliyordu.

Komposto için - Olya, Zoya'nın kupayı akmaması için tutmasına yardım ediyor.

Zoya, ne söylemen gerekiyor? - Etkileyici bir ses tonuyla söylüyorum. Zoya nefes nefese, "Teşekkür ederim," diye yanıtlıyor. Ve hepimiz birbirimize gülümsüyoruz.

Acaba yetişkin olduğumuzda nasıl olacak? - Olya'ya soruyor. Omuz silkiyorum.

Zoya'nın nasıl taburcu edildiğini hatırlamıyorum. Erkekler koğuşuna transfer edildim ve Zoya fark edilmeden aniden ortadan kayboldu. Sonra bir gün kapımız açıldı, Olya içeri baktı ve beni çağırdı. Koridora çıktım. Düz, gri bir gündü.

Taburcu oluyorum, hoşçakalın” dedi Olya.

"Güle güle," diye kolayca yanıtladım, gözlerinin içine bakarak...

Sık sık düşünüyorum: Zoya'mıza ne oldu? Hayatta mı? Eski “sıradan” hayatına nasıl döndü? Peki bu ani onu kandıramaz, daha da fazla yaralayamaz mıydı?

Hayatta pek çok kötü şey olur ama bunlarla ilgili neredeyse hiçbir şey hatırlamayız. Belki Zoya tüm kötü şeyleri hafızasından silecektir, belki de artık çocukluğunu hatırlamıyordur?

Ve bazen o sonbahar beni ziyaret eder...

Eşim hastaneden, görevden dönüyor.

Sarkomlu çocuğu hatırladın mı? Bugün ölmek üzere taburcu edildi. Ev. Anne taburcu olmayı istedi - sonuçta evde daha iyi. On dokuz yaşında.

Eşim daha yakın oturuyor.

Ama o Tanrıya inanmıyor... Ona bir ikon verdik. Evde hâlâ daha mı iyi?

Daha iyi. Akşam yemeği yiyelim mi?

Ne? Evet yapacağız. Ve ağladı! Bütün koğuştaki adamlar onu uğurlamaya gittiler ve "Pekala, hastalanma, iyileş" dediler. Ve onlara öyle baktı - ve aniden ağlamaya başladı...

Ama sen... Olya. Yine de ağlama tamam mı?

Bazen ani toplantılar telefon çağrıları, rastgele ilgi işaretleri, beklenmedik başarılar tüm hayatımızı alt üst edebilir. Bunlar bizi tamamen farklı insanlar yapan paha biçilemez anlardır.

Pazaryum Senin için 20 tane seçtim kısa hikayeler Bu da tüylerinizi diken diken eder. Her biri hayati öneme sahiptir ve en önemli şeyler hakkında düşünmenizi sağlar.

1. Bugün 8 yaşındaki oğlum bana sarıldı ve şöyle dedi: “Sen en iyisisin. En iyi anne Dünya çapında!" Ona gülümsedim ve sordum: "Bunu nereden biliyorsun? Dünyadaki her anneyle tanışmadın.” Oğlum bana daha da sıkı sarıldı ve cevap verdi: “Seninle tanıştım.” Benim dünyamsın".

2. Bugün sabah 8'de 4 ay komada kaldıktan sonra annemin yaşam destek ünitesiyle olan bağlantısını kestik. Kalbi atmaya devam etti. Ve kendi başına nefes alabiliyordu. Akşam ben onun elini üç kez sıktığımda o da benimkini üç kez sıktı.

3. Bugün, bir yardım kuruluşu için yaptığımız çalışmalar kapsamında, hiçbir zaman başını sokacak bir çatısı olmayan ya da temiz bir yatakta uyuyamayan evsiz bir ailenin evlerine taşınmasına yardım ettik. kendi evi. En küçük oğlan hayranlıkla odaya baktı ve sonra bağırdı: “Bir yatağım var! Kendi yatağım! Benim-benim-benim yatağım!

5. Bugün çok kötü bir ruh halinde metrodaydım. Bu durum ilk gün sürmedi. Kilomdan, işimden ve genel olarak hayatımdan hayal kırıklığına uğradım. Sonra yaşlı bir kadın yanıma geldi ve şöyle dedi: “Çok güzelsin, şaka yapmıyorum. Bunu düşündüm ve sana söylemek istedim.” Gülümsedim, teşekkür ettim ve sordum: “Sen her zaman iltifat ediyorsun.” yabancı insanlar? Buna şu cevabı verdi: “Ben senin kadar yaşımdayken trende yanıma bir kadın oturdu. Onun iltifatları beni içinde bulunduğum aptalca şeylerden kurtardı. Ve bugün bu yardımı başka birine aktarmak istedim.”

6. Arkadaşım öldüğünde büyük acı hissettim. küçük oğul. Bugün klinikten bir telefon aldım ve oğlumun organlarının iki hayat kurtardığı söylendi.

7. Bugün üniversitemizden bir futbolcu (ve boyu neredeyse 2 metre!) “Baba!” sözleriyle gözyaşlarına boğuldu. Matematik dersine girerken babasının yanına koştu ve onun kollarına düştü. Baba, Afganistan'dan beklenenden daha erken döndü ve oğlunu memnun etmeye karar verdi.

8. İki yıl önce bu gün doktorlar asla yürüyemeyeceğimi söylediler. Bugün kalktım tekerlekli sandalye ve ilkini yaptım bağımsız adımlar karısına doğru.

9. Bugün sabah saat 5'te yaşlı bir adama en yakın otobüs durağının nerede olduğunu sordum. Beni oraya götürdü ve ihtiyacım olan otobüs gelene kadar 15 dakika yanımda durdu. Gülümsedi ve "Kendine iyi bak" dedi. Otobüse binmedi.


11. Bugün 90 yaşındaki büyükannem ve büyükbabam bir saat arayla öldüler... 72 yıl önce evlendiler.

12. Bugün doktordan çıktık ve şu haberi öğrendik: Ameliyat edilemez bir kanserim var. 15 dakika sonra dizinin üstüne çöktü ve benim kocası olmamı istediğini söyledi.

13. Bugün öğle yemeğinde 4 yıldır haftanın 5 günü baktığım sağır ve dilsiz çocuk bana baktı ve ilk sözlerini söyledi: “Teşekkür ederim Monica. Seni seviyorum".

14. Bugün 17 yaşındaki otizmli ağabeyim, kendisi de otizmli olan kız arkadaşına birinci yıldönümleri için adadığı şarkıyı gitarda çaldı. Kız arkadaşının gülümsemesi tüm odayı aydınlattı. Kardeşim tanıştıkları ilk günlerden itibaren tüm konuşma sorunlarını ortadan kaldırmak için bu şarkının provasını yaptı.

15. 8 ay önce evlat edindiğim 7 yaşındaki oğlum bugün bana ilk kez anne dedi.

16. Bugün, ağır bir felçten 10 ay sonra babam tekerlekli sandalyesinden kalktı ve düğünümde benimle dans etti.

17. Bugün parkta oturmuş sandviç yerken bir araba yaşlı bir meşe ağacının yanına geldi. Caz ondan geliyordu. Yaşlı adam arabadan indi, yolcu koltuğuna doğru yürüdü ve bayana elini uzattı. Daha sonra birbirlerine sarılıp meşe ağacının altında yaklaşık yarım saat dans ettiler.

18. Bugün çok büyük evsiz köpek kelimenin tam anlamıyla beni rahatsız etti. 6 blok yürüdüm ve beni geride bırakmak istemedi. Bu durum beni şimdiden rahatsız etmeye başlamıştı ki birdenbire genç bir adam elinde bıçakla dışarı çıktı. Cüzdanımı istedi. Kafam karışırken, köpek davetsiz misafirin bacağını ısırdı. Bıçağı düşürdü ve yaralı bacağıyla olabildiğince hızlı bir şekilde kaçtı. Artık evdeyim ve güvendeyim. Bu köpek sayesinde.

19. Bugün çalıştığım fırına evsiz bir adam geldi. Onu zaten bu bölgede birçok kez gördüm. Doğum günü için kocaman bir pasta aldı (%40 indirim yaptım). Neden bu kadar büyük bir pastaya ihtiyacı olduğunu merak ettim ve onu pencereden izledim. Başka bir evsiz adamın yanına giderek pastayı ona verdi. Gülümsedi ve arkadaşlar birbirlerine sarıldılar.

20. Bugün ev sahibime olan borcumu ödedim. 10 ay önce işsizdim ve kirayı ödeyemiyordum. Ev sahibim beni ve oğlumu sokağa atmak yerine şöyle dedi: “10 yıldır kiranızı düzenli ödüyorsunuz, artık gitme vaktinin geldiğini biliyorum. Zor zamanlar. Ama acele etmeyin ve sakince bir iş arayın. Gücün yettiğince ödeyebilirsin."


Jane Orvis
Pencere
Rita vahşice öldürüldüğünden beri Carter pencerenin yanında oturuyor.
Televizyon yok, kitap okumak yok, yazışma yok. Onun hayatı perdelerin ardından görünen şeydir.
Yemeği kimin getirdiği, faturaları kimin ödediği umurunda değil, odadan çıkmıyor.
Hayatı gelip geçen sporculardan, mevsimlerin değişmesinden, geçen arabalardan, Rita'nın hayaletinden ibarettir.
Carter keçe kaplı odaların pencerelerinin olmadığının farkında değil.

Larisa Kirkland
Teklif
Yıldız Işığı Gecesi. En çok doğru zaman. Romantik akşam yemeği. Rahat İtalyan restoranı. Küçük siyah elbise. Lüks saç, ışıltılı gözler, gümüşi gülüş. İki yıldır birlikteyiz. Harika zaman! Gerçek aşk, en iyi arkadaşım, başka kimse yok. Şampanya! Elimi ve kalbimi sunuyorum. Tek dizinin üstünde. İnsanlar izliyor mu? Peki, bırak! Güzel elmas yüzük. Yanaklarda kızarıklık, büyüleyici bir gülümseme.
Nasıl hayır?!

Charles Enright
Hayalet
Bu olur olmaz eşime üzücü haberi vermek için aceleyle eve koştum. Ama beni hiç dinlemiyor gibiydi. Beni hiç fark etmedi. Bana baktı ve kendine bir içki doldurdu. Televizyonu açtı.
O sırada telefon çaldı. Yanına gidip telefonu aldı.
Yüzünün kırıştığını gördüm. Acı bir şekilde ağladı.

Andrew E. Hunt
Minnettarlık
Yakın zamanda kendisine verilen yün battaniye yardım kuruluşu, omuzlarına rahatça sarıldı ve bugün çöpte bulduğu botlar hiç acımadı.
Bütün bu ürpertici karanlıktan sonra sokak lambaları ruhu öyle güzel ısıttı ki...
Parktaki bankın kıvrımı yorgun, yaşlı sırtına o kadar tanıdık geliyordu ki.
"Teşekkür ederim Tanrım" diye düşündü, "hayat tek kelimeyle muhteşem!"

Brian Newell
Şeytan ne istiyor
İki çocuk ayağa kalktı ve Şeytan'ın yavaşça uzaklaşmasını izledi. Hipnotize edici gözlerinin ışıltısı hâlâ kafalarını bulandırıyordu.
- Dinle, senden ne istedi?
- Ruhum. Peki senden?
— Ankesörlü telefon için bir madeni para. Acilen araması gerekiyordu.
- Yemeğe gitmemizi ister misin?
- İstiyorum ama artık hiç param yok.
- Önemli değil. Bende çok var.

Alan E. Mayer
Kötü şans
Vücudumun her yerinde şiddetli bir ağrıyla uyandım. Gözlerimi açtığımda yatağımın yanında bir hemşirenin durduğunu gördüm.
"Bay Fujima," dedi, "iki gün önce Hiroşima'ya atılan bombadan sağ kurtulduğunuz için şanslıydınız." Ama şimdi hastanedesin, artık tehlikede değilsin.
Zayıflıktan biraz canlı, sordum:
- Neredeyim?
"Nagasaki'ye" diye yanıtladı.

Jay Rip
Kader
Tek bir çıkış yolu vardı, çünkü hayatlarımız, her şeyi başka şekilde çözemeyecek kadar karmaşık bir öfke ve mutluluk düğümüyle iç içe geçmişti. Çoğuna güvenelim: turalar - ve evleneceğiz, kuyruklar - ve sonsuza kadar ayrılacağız.
Para atıldı. Çınladı, döndü ve durdu. Kartal.
Şaşkınlıkla ona baktık.
Sonra tek ses olarak “Belki bir kez daha?” dedik.
Robert Tompkins
Gerçeğin Arayışında
Sonunda bu uzak, tenha köyde arayışı sona erdi. Gerçek, ateşin yanındaki harap bir kulübede oturuyordu.

- Gerçekten mi?

- Söyle bana, dünyaya ne söylemeliyim? Hangi mesajı iletmelisiniz?

- Onlara genç ve güzel olduğumu söyle!

Ağustos Salemi
Modern tıp
Kör edici farlar, sağır edici bir sürtünme sesi, delici bir acı, mutlak bir acı, ardından sıcak, davetkar, saf mavi bir ışık. John kendini inanılmaz derecede mutlu, genç ve özgür hissetti, ışıltılı ışığa doğru ilerledi.
Acı ve karanlık yavaş yavaş geri geldi. John şişmiş gözlerini zorlukla yavaşça açtı. Bandajlar, birkaç tüp, alçı. Her iki bacak da gitmişti. Ağlayan eş.
- Kurtuldun canım!

Robert Tompkins Gerçeği aramak Sonunda bu uzak, tenha köyde arayışı sona erdi. Gerçek, ateşin yanındaki harap bir kulübede oturuyordu.
Hayatında bundan daha yaşlı, daha çirkin bir kadın görmemişti.
- Gerçekten?
Yaşlı, buruşmuş cadı ciddiyetle başını salladı.
- Söyle bana, dünyaya ne söylemeliyim? Hangi mesajı iletmelisiniz?
Yaşlı kadın ateşe tükürdü ve cevap verdi:
- Onlara genç ve güzel olduğumu söyle!